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चुस्तकालय 
गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय, हरिद्वार | 1 
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पुस्तक-विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३० वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ {4 
जानी चाहिए । अन्यथा ५० पेसे प्रति दिन के हिसाब से faata- j 
दण्ड लगेगा । 
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यह “प्राचीन साहित्य” नामक पुस्तक इसी नाम की पक 
, वँगला-पुस्तक का अनुवाद 2 | बँगला-पुस्तक के कर्ता हैँ स्वनाम- 
धन्य भारत के गा रच महाकचि SIH रवीन्द्रनाथ ठाकुर | रवीन्द्र 
बाबू केवळ बंगाल के ही रल नहीं हैं, किन्तु वे समस्त भारत 
| | के अमूल्य भूषण हे | अब भी भारतवर्ष में रवीन्द्रनाथ 'जैसे 
( | मदापुरुषःवतेमान हं । ऐसे ही।पुरुषां के कारण आज भी भारत 
| | a कुछ न कुछ गोरव बना हुआ है | 

i रवीन्द्र बाबू के विचार ऊँचे हें उनके लिखने की शैली 
हिँ पराल है। उनके विचार भाधा के अनुयायी नहीं हें किन्तु भाषा 
| ही को उनके विचारों का अनुगमन करना पड़ता है | ऐसे महा- 
H पुरुषों के विचार ही देश का स्थायी कल्याण कर सकते हें । 
प्रसन्नता की बात है कि प्रयाग के इश्डियन प्रेस के अध्यक्ष ने 
।| रवीन्द्र बाबू की समस्त पुस्तकों का अनुवाद हिन्दी में प्रकाशित 
॥॥ करने का विचार निश्चित करः लिया है। इसलिए इसका अधि- 
DE कार भी उन्होने प्राप्त कर लिया है | 
| स “aria साहित्य” नामक हस्तक में संस्छृत-साहित्य 
, ॥ के कई महत्त्वपूर्ण sed के विषयं में पूर्वोक्त बाबू साहब ने 
ध पने विचार प्रकट किये हें । बाबू साहब के विचार इतने प्रौढ़ 
ओर युक्तिपूरी हे, कि उनके हृदयङ्गम होने पर एक विशेष 
प्रकार का आनन्द प्राप्त हाता हे । संस्कृत के जिन ग्रन्थों के 
विषय में बाबू साहब ने अपने विचार प्रकट किये हैं, उन ग्रन्थों 
का महत्त्व बाबू साहब के विचारा की सहायता से सर्व-साधा- 
रण अच्छी तरह समभ सकते हैं | 
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हमने बाबू साहब के वाक्यों के अनुवर्तन का प्रयल्ल किया 
है | अर्थात्‌ बाबू साहब के विचारों को ज्यों का at हिन्दी-साषा- 
भाषियों के समक्ष उपस्थित करने का प्रयत्न किया हे | 
अनुवाद में भाव और शब्द दोनों की रक्षा करने का प्रयत्न किया 
गया है | शब्दों को छोड़ कर केवल भावों का अनुगमन करना 
अनुवादक के अधिकार के बाहर की बात हे | अनुवादक का 
यही काम है कि वह ग्रन्थकर्ता के भावों और शब्दों को अपनी Y 
भाषा में बदल दे । इसी आदश पर हमने इस पुस्तक का अनुः 5. 
वाद किया है । मालूम नहीं, इसमें हम सफल gu हैं या नहीं | i 
7 अनुवादक ।' 
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रामायण | 


साधारणतः काव्य के दो भेद किये जा सकते हें । कोई 
य कवि की केवळ अपनी ही बात होता हे ओर कोई काव्य 
किसी बड़े सम्प्रदाय की बात होता हे | 


कवि की केवळ अपनी ही बात का यह अर्थ नहा हे कि 
उस काव्य को दसरा कोई समभ नहीं सकता | वह ऐसा हो तो 
उसे काव्य के बदले पागल का प्रलाप कहना ही विशेष उचित 
होगा । कवि केवळ अपनी ही बात लिखता हे, इसका अथ यही 
है कि उस कवि में वह शक्ति है, जिसमें उसके अपने सुख-दुःख, 
अपनी कल्पना, आर अपने जीवन की अभिज्ञता के भीतर समस्त 
मानव-समाज के चिरकालीन हृदय के आवेग और जीवन के 
मर्म की वाते आप ही आप प्रतिध्वनित हो उठती है । 


जैसे एक प्रकार के ऐसे कवि होते हैं, वैसे ही और दूसरी 
श्रेणी के कवि वे हैं जिनकी रचना के भीतर एक सस्पूणे देश, 


-eier nm eee 


सम्पूर्ण युग अपने हृदय और अपनी अभिशता को व्यक्त que. 
उनकी कविता को मानव-समाज की एक चिरन्तन आदर की ' | 


सामग्री वना देता हे । 
इस दूसरी श्रेणी के कवि महाकवि कहे जाते हैं। सब ty : 


देशों आर जातियों का ज्ञान इन महाकविये को होता है । इनकी 
— | रचना किसी व्यक्तिविशेष की रचना नहीं जान पडती | जान | 
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पडता है, उसने किसी बड़े पेड के समान दश के हृदयः 
रूपी भूतळ से उत्पन्न होकर उस देश भर को अपनी छाया 
मे आश्रय दिया हे । शकुन्तला ओर कुमार-सम्भव मे कालिदास 
की निपुणता का विशेष परिचय मिळता है | किन्तु रामायण 
और महाभारत, गङ्गा आर हिमालय के समान समस्त भारत की 
वस्तु जान पडते हैं, व्यास आर वाल्मीकि तो केवळ उपळच्य- 
मात्र EI 

असल में व्यास आर वाल्मीकि तो किसी का नाम न था, 
वह तो केवल रामायण और महाभारत के कर्ता के नाम रख 
लिये गये हैं । इन काव्यों के कचि अपने काव्यों की ओट में ऐसे 
छिप गये हैं कि इतने बड़े ये दोनों ग्रन्थ, हमारे समूचे भारत के 
ये दोनों बड़े काव्य, अपने कर्ता कचि का नाम uil dE हैं । 

हमारे देश में जैसे रामायण ओर महाभारत हें, प्राचीन 
dig देश में वैसे ही इलियड ( काव्य ) था | वह समस्त ग्रीस 
देश के हृदय से उत्पन्न हुआ था ओआर उसे समस्त ग्रीस-वासियों 
ने अपने हृद्य में धारण किया था | कवि होमर ने देश र 
काळ को अपनी भाषा से जवान दी थी | ऐसे महाकवियों के 
वाक्य, ऊहार का तरह, अपने देश के निगूढ अन्तःकरण से 
निकलकर चिरकाल तक उस देश et हरा-भरा बनाये 
रहते हं। | eu ; 12 


आधुनिक किसी भी काव्य में यह व्यापकता नहीं 21 
सावेजनीन भावों से रहित देख पडते हैं । सिल्टन ते 

“ पैराडाइज़ लॉस्ट ? नाम का काव्य बनाया है। उसमें भाषा की 
गम्भीरता, छन्दो का औचित्य आर गहरे रसो का समावेश भले ही 


हा; मगर वह देश की दौलत नहीं हे | dg पुस्तकालय के लिए 
आदर कौ वस्तु हो सकता हे, देश के लिए नहीं । 


C 


gri Collection, Hari 


` अतएव कुछ एक प्राचीन काव्या को एक विभाग में. 


UE TE I VE ER RIN 


Cur yf man Ned 


A oi) AV NN oe o टप 


AVP a a’ — 


< 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
रामायण | 3 


रखकर, यादे उनका नाम रक्‍खा जाय ता, सिवा “ महाकाव्य ” 
के आर कोई नाम नहा रक्‍खा जा सकता । ये काव्य प्राचीन 
काळ के देव-देत्यो के समान बड़े डीलडोल के होते थे। अब 
इन की जाति लुप्त-प्राय हो गई है । 

प्राचीन आय-सभ्यता के प्रवाह की एक धारा यूरोप में 
आर दूसरी धारा भारत में वही हे | यूरोप आर भारत के दो दो 


महाकाव्य उस आय-सभ्यता के अस्तित्व आर माहात्म्य को अब 
तक बनाये हुए हें | 


हस विदेशी हें; हम निश्चित रूप से नहीं कह सकते कि 
ग्रीस देश अपनी सम्पूण प्रकृति को अपने दोनों महाकाव्ये में 
प्रकाशित कर सका हे या aa | किन्तु यह निश्चय हे कि भारत ने 
अपना SAA महाभारत ओर रामायण में रख दिया है। 

इसी कारण सदियों पर सदियाँ बीतती जाती हें परन्तु 
महाभारत अर रामायण की धारा भारतवष में ज्यों की त्यों बनी 
हुईं हे । गाँव गाँव मे घर घर प्रतिदिन ये दोनों काव्य बड़े आदर 
के साथ पढ़े जाते EOD मादी की दूकान र राजा के महल में, 
सर्वत्र इनका THAT आदर हे | धन्य हैं ये दोनों कविवर | काळ के 
भारी ARS मे इनके नाम तक का पता नहीं रहा, किन्तु उनकी 
पवित्र वाशी कई करोड़ स्त्रीपुरुषो के घरों में आज भी शक्ति 
ओर शान्ति की वर्षां किया करती है । उनकी वाणी आज भी 
बीती हुई कई सदियों के भावों की अच्छी मिट्टी ला लाकर 
भारत के FATA HI उपजाऊ बनाये हुए हे | 


ऐसी स्थिति मे महाभारत आर रामायण केवळ महाकाव्य 
ही नहीं कहे जा सकते। वे इतिहास भी हैं, पर घरनावलिये! के 
इतिहास नहीं । क्योंकि वेसे इतिहास किसी विशेष समय की 
विशेष घटना के आधार पर बनते हे । रामायण और महाभारत 
ये दोनों भारत के प्राचीन इतिहास हें । दूसरे इतिहासों मे समय 
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समय पर कितने ही परिवर्तन हुए हें परन्तु इस भारत के 
इतिहास में कुछ भी परिवर्तेन नहीं हुआ । भारत की साधना 
आराधना और सङ्करप का ही इतिहास इन दोनों महाकाव्य 
रूपी विशाल भवनों के भीतर चिरकाळ के सिंहासन पर 
विराजमान है | 

इस कारण रामायण ओर महाभारत की समालोचना का 
आदश अन्य cured की समालोचना के sea से भिन्न हे। 
रामचन्द्र का चरित्र अच्छा है या बुरा, लक्ष्मण का चरित्र हमें 
अच्छा लगता हे या AU, इतनी आलोचना ही रामायण के लिए 
यथेष्ट नहीं कही जा सकती | रामायण की समालोचना के समय 
सावधान होकर श्रद्धापूवेक विचार करना होगा कि भारतवर्ष 

कई हज़ार वर्षो से इन महापुरुषों को किस दृष्टि से देखता हे । 

रामायण में भारतवर्ष क्या कहता है, भारतवर्ष ने 
रामायण में किस आदर्श को महत्त्व दिया हे, यही इस समय 
विनय-पूवेक हम लोगे को विचार करना चाहिए | 


साधारणतः लोगे की यही धारणा हे कि वीर-रस- 
प्रधान काव्य ही“ ufum ? कहा जाता Eq इस विश्वास का कारण 
यह हे कि जिस देश में जिस el में वीररस के गोरव ने 
प्रधानता पाई हे, उस देश में उस समय स्वभाव से ही “ एपिक ” 
वीर-रस-प्रधान हो पड़ा हे | रामायण में भी युद्ध यथेष्ट हे, 
रामचन्द्र का eae भी सामान्य नहीं हे, तथापि रामायण में 
जिस रस ने प्रधानता पाई है, बह वीर-रस नहीं हे । रामायण में 
केवळ eae के ही ies की घोषणा नहीं की गई--युद्ध- 
घटना ही उसका वर्णनीय विषय नहों हे | ; 

देवता के अबतार की लील 


४ Tat का वणन भी इस काव्य 
की रचना का उद्देश्य नहीं है । 


कवि वाल्मीकि रामचन्द्र को 


तार. नहा सम्मते थे, वाल्मीकि के निकट रामचन्द्र केवल . 
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मनुष्य थे, इस वात को परिडत लोग प्रमाणित करेंगे । यहाँ 
पारिडत्य दिखाने का अवसर नहीं । में यहाँ संक्षेप में इतना ही 
कह सकता हुँ कि यदि कवि वाल्मीकि रासायण में मनुष्य-चारित्र 
का वर्णन न कर देव-चरित्र का वणन करते तो उससे अवश्य ही 
रामायण का गौरव कम हो जाता; उसे काव्य की दृष्टि से क्षति-ग्रस्त 
हाना पड़ता । राम के मनुष्य होने से ही राम-चरित्र की इतनी 
महिमा हे | 

रामायण के वाळ-काणड के प्रथम खगे में अपने काव्य के 
लिए योग्य नायक खोज रहे वाल्मीकि ने जव अनेक सद्शुणों का 
उल्लेख करके नारद से पूळा-- 

समग्रा रूपिणी लक्ष्मी: कसेक संश्रिता नरम्‌ । 


अर्थात्‌ समस्त लक्ष्मी ( शोभा ) रूप ग्रहण करके किस 


"एक मनुष्य के आश्रित हे ? तव नारद ने कहा-- 


देवेष्वपि न पश्यामि कांश्रिदेभिगुणेयुतम्‌ । 
n aha 
श्रयतां तु gual युक्तो नरचन्द्रमाः॥ 


अर्थात्‌ इन गुणों से युक्त पुरुष ता देवताओं में भी नहीं देख 
पडता, परन्तु हाँ, इन Gat से युक्त एक मजुष्य-चन्द्र हे; उनका 
चरणन सुनिए | 


रामायण से उसी नर-चन्द्रमा की कथा हे, देवता की कथा 
नहीं | रामायण में देवता ने पद-च्युत होकर अपने को मनुष्य 
नहीं बनाया, मनुष्य ही अपने शुणों के कारण देवता बन 
E zs 

मनुष्यों के लिए चरम आदशे दिखाने को ही भारत के 
महाकवि ने इस महाकाव्य की रचना की हे अर उसी दिन से 
इस मनुष्य के आदशे-चरित्र-चणेन को भारत के लिखे-पढे लागो 
की मण्डली बड़े आग्रह के साथ पढती चली आती हे । 
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रामायण की प्रधान विशेषता यह है कि उसमें घर की 
बातें ही बहुत वडी वनाकर दिखाई गई हें । पिता-पुत्र में, भाई- 
भाई में, पति-पत्नी में, जा धर्म का वन्धन है, जा प्रीति और भक्ति 
का सम्बन्ध है उसे रामायण ने ऐसा महत्‌ बना दिया हे कि वह 
अनायास ही महाकाव्य के लायक होगया हे | किसी देश को 
जीतना, शत्रु का नाश, दो प्रबळ विरोधी पक्षों के भयानक 
आक्रमण प्रत्याक्रमण आदि वाते साधारणतः सभी महाकाव्यों 
में आन्दोलन ओर उद्दीपना का सञ्चार करती हैं । परन्तु 
रामायण की महिमा राम और रावण के युद्ध पर निर्भर नहीं 
है । वह युद्ध सीता आर राम के आदी दास्पत्य-प्रेस को उज्ज्वल 
करके दिखाने का या छच्यमात्र है । पुत्र का पिता के वशवर्ती 
होना, भाई के लिए भाई का स्त्राथै-त्याग, पति-पत्नी की आपस 
मे निष्ठा, आर प्रजा के प्रति राजा का कर्तव्य कहाँ तक ET सकता 
है, यही रामायण ने दिखाया = | इस प्रकार व्यक्ति-विशेष के, खास 
कर घर के, सम्वन्ध किसी देश के महाकाव्य मे इस तरह वरानीय 
विषय नहीं समझे गये | 
C रामायण मे केवळ कवि का ही परिचय नहीं हाता, किन्तु 
भारतवर्ष का परिचय प्राप्त होता EOD इस महाकाव्य से यह 
स्पष्ट जाना जाता E कि गृह रोर गृह-धर्म को भारत कितना 
मानता हे | इस बात का यह काव्य प्रमाणित करता हे कि इस 
दश म॑ शहस्थ-आश्रम का अत्यन्त उच्च स्थान था | ग्रहस्थ-आश्रम 
केवळ निज के सुख के लिए, निज की सुविधा के लिए नहीं था; 
E सारे समाज का धारण किये रहता था और मनुष्य का 
यथाथ मनुष्य बना देता था | ग्रहस्थाश्रम ही भारतीय आये-समाज 
की जड़ है। रामायण उसी गृहस्थाश्रम का महाकाव्य È | रामा- 
gus इसी ग्रहस्थाश्रम-घमे का. पक विषम अवस्था में डालकर 
RU a STE किया है। कैकेयी 
T से अयोध्या के राजघराने 
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के तितर-वितर करके उस दशा में भी रामायण ने गृह-धमे की 
gua दढता की घोषणा की है । वाहु-बल नहीं है, जीतने की 
इच्छा भी नहीं हे, राष्ट्र के गोरव की रक्षा का भी प्रश्‍न सामने 
नहीं हे; शान्तरसमय ग्रह-धर्म को ही करुणा के अश्र-जल से 
अभिषिःक्त कर रामायण ने उसे महान वीय के ऊपर स्थापित 
किया = | 

श्रद्धा-हीन पाठकगण यह कह सकते हैं कि ऐसी स्थिति a 
रामायण का चारित्र-वणेन अतिशयोक्ति-दोष से बचा नहीं रह 
सकता है; क्योंकि वास्तविक स्थिति तथा कल्पना की सीमा का 
उल्लङ्घन करने से ही काव्य-कळा अतिशयोक्ति का रूप धारण कर 
लेती 21 किन्तु उस की मीमांसा यहाँ एक-दो शब्दों में नहीं की 
जा सकती | जिस विदेशी समालोचक ने कहा हे कि रामायण 
का चरित्र-वणेन स्वाभाविक नहीं हे, उससे मुझे केवळ यही कहना 
हे कि प्रकृति-भेद से जो वात एक को अस्वाभाविक जान पडती 
है, वही दूसरे को स्वाभाविक जान पड़ती EOD भारतवष ने रामा- 
यण मे कोई भी अस्वाभाविकता या अतिशयोक्ति नहीं देखी | 


जिस देश में जो आदश प्रचलित है उस आदश को बिलकुल 

छोड देने से उसे उस देश के निवासी ग्रहण ही नहीं करते। 

| हम लोग अपने काने में जितने शब्दों के आघात की उपलब्धि करते 

। हें उनकी एक सीमा है। उस अवधि के-उस सीमा के ऊपर के 

। सप्तक में सुर चढ़ाने से से हमारे कान सुन ही नहीं सकते। 

| काव्यें चरित्र आर भावों की उद्भावना के सम्बन्ध में भी ठीक 
यही वात कही जा सकती Z| 


| 
| ^ 
| यदि यह सत्य हे--तो यह वात हज़ारों वर्षा से प्रमाणित 
^| होती चली आती हे कि रामायण की कथा भारतवष की दृष्टि में 
| 7775 अश में, अस्वाभाविक नहीं हे। इस रामायण की कथा से 
भारतवर्षं के क्या बालक, क्या वृद्ध, क्या स्त्रियाँ सबका केवल 
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शिक्षा ही नहीं मिली हे, शिक्षा के साथ साथ उन्हे आनन्द भी 
मेला है। भारतवासियों ने रामायण का शिरोधाये ही नहा माना 
है, इसके उन्होंने अपने हृदय-सिंहासन पर स्थापित किया हे | 
रामायण भारतवासियों का केवल धमे-ग्रन्थ ही नहा हे, यह उनका 
महाकाव्य भी है | 

यदि इस सहाग्रन्थ का कवित्व भारतवर्ष के लिए केवल 
कल्पना की ही सामग्री होता, यदि वह हमारे संसार की सीमा 
के बाहर अर्थात्‌ अस्वाभाविक ही होता तो यह कभी सम्भव 
न था कि रामचन्द्र एक साथ ही हमारी दृष्टि मं देवता आर ATA 
होते आर रामायण पर हमें ऐसी भक्ति आर प्रीति होती । 

ऐसे ग्रन्थ को यदि विदेशी समालोचकगण अपने यहाँ के 
काव्य-विचार की दृष्टि से अस्वाभाविक कहते हें तो उनके देश के 
साथ तुलना करने में भारतवर्ष की एक विशेषता ओर भी व्यक्त 
हो उठती है | भारतवर्ष जो चाहता है वही उसने रामायण में 
पाया है | 

रामायण और महाभारत को भी में इसी दृष्टि से देखता हँ । 
इनके सरळ अनुएप छन्दो A कई सदियों के भारतीय हृदय का 
सजीव चित्र स्पष्ट दीख पडता हे | 


मित्रवर श्रीयुत दीनेशचन्द सेन महोदय ने जिस समय अपनी 
रामायण-चरित्र-खमालोचना की भूमिका लिखने के लिए मुझसे 
अनुरोध केया, उस समय यद्यपि में अस्वस्थ था, अवकाश भी 
नहीं था, तथापि उनके अनुरोध को में अस्वीकार नहीं कर सका | 
कवि की बातों को भक्त की भाषा में दुहराकर उन्होने अपनी 
भक्ति को चरितार्थ कर लिया है। इस प्रकार भक्ति आर पूजा 
के आवेग से की गई व्याख्या ही मेरी समझ में रामायण की 
सखी समालोचना कही जा सकती हे। इसी उपाय से एक 


हृदय की भक्ति का दूसरे हृदय' में सञ्चार होता है। आज कल 
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की समालोचना केवळ TAS जाँच-परख हे । क्योंकि 
आज कल साहित्य वाज्ञार की एक चीज़ समझा जाने लगा हे । 
पीछे ठगे न जायें, इसलिण सव लोग किसी चतुर पारखी समा- 
लोचक का आश्रय ग्रहण करना चाहते हैं । इस तरह की परख 
में उपयोगिता अवश्य हे | किन्तु फिर भी कहूँगा कि यथार्थ ससा- 
लोचना पूजा ही है । समालोचक पुजारी पुरोहित के समान E 
बह केवल अपने अथवा सवेसाधारण के भक्ति-मिश्रित विस्मय 
को व्यक्त करता हे | 


भक्त दीनेशचन्द्र पूजा-मन्दिर के आँगन मं खड़े होकर आरती 
उतार रहे हे । उन्होंने एकाएक घण्टा वजाने का काम सुभे दिया 
है। में सी एक बगल में खडा होकर वह काम कर रहा हुँ । में 
अधिक आडस्वर वढाकर भक्त की पूजा को ढक देना नहीं चाहता। 
में केवळ इतना ही जताना चाहता हूँ कि वाल्मीकि के रामचरित 
को पढ़ने वाले पाठक केवळ कवि का काव्य न GAA, उसे समस्त 
भारतवर्ष को रामायण समभे | ऐसा समझने से ही वे रामायण 
के द्वारा भारतवरषं का और भारतवषे के द्वारा रामायण का 
यथार्थ रूप देख सकगे । रामायण के पाठकों को यह बात 
भी स्मरण रखनी चाहिए कि रामायण कोई ऐतिहासिक गोरच- 
पूणे कहानी नहीं हे | भारत ने परिपूणे मनुष्य के आदरशचरित्र 
को सुनना चाहा था और उसे वह आज तक बड़े आनन्द के साथ 
सुनता आ रहा Èl उसने रामायण के विषय में यह नहीं कहा 
कि इसमे अतिशयोक्ति 2) उसने यह भी नहीं कहा कि यह 
केवल काव्य की कथा है । भारतवासियों को अपने कुटुम्बियों 
की सत्यता के विषय में सन्देह हा सकता हे; परन्तु राम-लक्ष्मण 
रार सीता की सत्यता के विषय में उन्हें कुछ भी सन्देह नहा हे। 


E के हृदय का अधिक झुकाव या. चाह परिपूर्णता की 
ओर हे | वास्तव में सत्य से परे कहकर भारत' ने उसका अनादर 
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नहीं किया, उस पर अविश्वास नहीं किया | maas ने उसके 
भी यथार्थ सत्य कहकर स्वीकार किया है, और इसीमे उसे 
आनन्द मिला है | उसी परिपूणेता की आकाड'क्षा का जगाकर श्र 
JH करके रामायण के कवि ने भारत के भक्त हृदय को चिरकाळ 
के लिए वेदाम का गुलाम बना लिया 21 


जो जातियाँ खरड-सत्य का प्रधानता देती हें, जो जातियाँ 


यथार्थ सत्य के अनुसरण में प्रयलशील रहती हें और जो काव्य x 
को केवळ प्रकृति का दपंणमात्र समझती हें, उन जातियों ने जगत्‌ के 
का बहुत कुछ काम किया हे, वे विशेष भाव से धन्य हें, समस्त & 
मानव-जाति उनकी ऋणी है । दूसरी आर जिन जातियों ने कहा | ड 
हे, “ भूमेव सुखम्‌, भूमात्वेव विजिज्ञासितव्यः”? ( पूणता ही सुख है, | मं 
उसी का जानने का प्रयत्न करना चाहिए ), जिन जातियों ने | यां 
TR परिणाम में खरणडता का सौन्दर्ये, समस्त विरोधो की > 


शान्ति प्राप्त करने के लिए साधना की है, उनका भी ऋण कभी. 

1 चुकाया नहीं | जा सकता | इन जातियों का परिचय लुप्त हाने पर, 

| इनके पदेशो को भूल जाने पर, मानव-सभ्यता को अपने धूलि- 

| धूम-समाकोणे कारखाने के मकान की भीड़ में बन्द मकान में रहने- 

| चाळा के समान दम घुटने से दम दम भर पर कष्ट उठाना पडेगा 

3m दुबैल होकर अन्त में मरना होगा | रामायण उन्हीं अखरड 

असत के प्यासों का चिर परिचय धारण किये हुए È इसमें 

॥ जिस श्रात-प्रेम, जिस सत्य-निष्ठा, जिस पातिव्रत्य आर जिस प्रभुः 

भक्ति का वणन है उसके प्रति यदि हम लोग हृदय की सरळ 

श्रद्धा आर भक्ति बनाये रख सके तो अवश्य ही हमारे कारखाने 

के मकान के भरोखों में महान्‌ समुद्र का निमेळ वायु प्रवेश का 
माग पावेगा | 


पोष, १३१० (बगळा सन्‌) 
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दूत की Maana सरस मन्दाक्रान्ता नामक Beat में 
प्रवाहित हुईं है रामगिरि से लेकर हिमालय तक भारत के जिस 
प्राचीन प्रदेश का परिचय मेघदूत में है, आज उस स्थान से 
केवल वर्षा-काल ही नहीं, किन्तु हम भी सदा के लिए निर्वा- 
सित होगये हें । वह--जहाँ के उपवन में केतकी का घेरा था, वर्षा 
आने के पहले ही घर की बलि खाने-वाले पक्षी गाँव के मन्दिरों 
में अपने घासले बनाने के लिए विशेष व्याकुल हो उठते थे और 
गाँव के पास जस्वू-चन में जामुन के फल पककर काले काले मेघा 
के समान सुशोभित हो रहे थे, वह दशाण आज कहाँ हे ! ओर 
वे ग्राम-वृद्ध ही कहाँ हें जा अवन्ती-नगरी में वेठकर उदयन आर 
वासवदत्ता की कथा कहते थे ! सिप्रा नदी के तीर पर बसनेवाली 
वह उज्जयिनी नगरी ही आज कहाँ है! उसमें बहुत शोभा आर 
ऐश्वय्ये अवश्य था, किन्तु उसके विस्तृत विवरण से हमारी 
स्मरण-शक्ति दबी हुई नहीं हे उस नगरी के महलो के भरोखों 
से जा पुर-वधुञं के केश सुगन्धित करनेवाली धूप का चुँ 
निकलता था उसी की कुछ गन्ध इस समय हमें मिलती gd 
अंधेरी रात में जब कबूतर मकान के ऊपरी भाग में निश्चिन्त 
होकर सो रहते थे तब की विशाल नगरी के जन-शल्य मार्गों की 
निस्तब्धता का ही हम लोग अनुभव कर सकते हें । अंधेरी रात में 
राजधानी के AMA मार्गो A आसपास के घरों के द्वार 
बन्द हैँ, लोग सो रहे हैं, धडकते हृदय से शीघ्रता से पेर बढ़ाती 
हुई अभिसारिकाये चली जा रही हं | इन्हीं दृश्यों की एक 'घुधली 
छाया आज हमें देख पड़ती हे । हम सोचते हें कि उन अभिसारि 
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^ a 


at के At के पास, कसोटी. पर सोने की लकीर के समान, 
यदि हम प्रकाश कर सकते ! 


~ 


अहा, उस प्राचीन भारतीय प्रान्त के नदी-पवैत तथा नगरों 
के नाम कैसे सुन्दर हें | अवन्ती विदिशा, उज्जयिनी, रेवा, शिप्रा; 
वेत्रवती आदि नाभौ मे एक प्रकार की केसी शोभा आर पवित्रता 

| समय ने जैसे तब से धीरे धीरे पलटा खाते. खाते आज 

दसरा ही रूप धारण किया हे | उसकी भाषा, व्यवहार आर मनो- 
बृत्ति जैसे जीणे हागई ह--जैसे नीचे गिरती गई हे, इस समय 
की भाषा के नाम भी वैसे ही हें। जान पडता हे कि यदि रेवा 
शिप्रा, निर्विन्ध्या आदि नदियों के किनारे अवन्ती, विदिशा आदि 
नगरों में जाने का कोई ALT होता तो इस समय के चारों ओआर 
के कटु कोळाहळ से जान वच जाती | 

अतएव यक्ष का मेघ जिस नद, नदी तथा नगरी के ऊपर 
होकर उडा हे, उसके साथ ही पाठकों का विरह-कातरता का 
दीघ निःखास भी चला हे। कचि के उस भारतवषे से जहाँ के 
गांवों की स्त्रियों के प्रीतिस्तिग्ध नेत्रों ने भोंह मटकाना नहीं सीखा, 
और जहाँ की नगरवासिनी स्त्रिया के कटाक्षो से परिचित सघन 
पलकों वाले काले नेत्रो की बाँकी चितवन भ्रमर-पंक्ति की तरह 
सदा ऊपर की आर जाती है-हम अलग हो गये हें। अब कवि 
के मेघ के सिवा हम ओर किसी को ea वनाकर वहाँ भेज 
नहीं सकते । 


~ A Y € A A 
स्मरण आता हे, किसी अँगरेज़ कवि ने लिखा हे कि मनुष्य 


'परस्पर जुदे जुदे द्वीपो के समान हें | इनके वीच में आाँसू-रूप | 
खार जळ का महासमुद्र भरा है। दूर से जव हम एक-दूसरे की | 
शर देखते हे तो मालूम हाता हे कि एक समय हम लाग एक | 
: सहादश मे थे । मालूस नहीं, किसके शाप से इस समय हम लोगो. 
py बीच यह विच्छेद-विलाप का फेनिळ समुद्र उमड आया है। 
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EH इस समुद्र से घिरे हुए अपने wu “ वतेमान d जव काव्य- 
WU उस “अतीत ” भू-खण्ड के तट को ओर देखते हे तब यही 
इच्छा होती हे कि शिप्रा नदी के तीर के जुही के वन में जा फूल 
तोडने वाली स्त्रियाँ फूल तोडती थीं, अवन्ती नगरी की बेठकों में 
बेठकर जो वृद्ध लोग उदयन की कथा कहते थे ओर आषाढ के 
पहले मेघ को देखकर जो प्रवासी अपनी अपनी स्त्रियों के लिए 
विरह से carpe हाते थे उनसे हम लोगों का सबन्ध बना रहना 
ही उचित था | मनुष्यत्व का सम्पूर ऐक्य हे ; परन्तु बीच में काळ 
निष्ठुर अन्तर हे | कवि की कृपा से इस समय वह अतीत-काल 
का अमर-सौन्दर्यं की अळकापुरी वन गया हे; हम लोगों ने अपने 
विरह-विच्छिन्न इस वतमान मर्त्यलोक से वहाँ कल्पना का 
मेघ-दूत भेजा हे | 
किन्तु केवळ अतीत ओर वर्तमान में ही नहीं, प्रत्येक मनुष्य 
के बीच में गहरा विरह मौजूद 21 हम लोग जिससे मिलना 
चाहते हैं वह अपने मानस-सरोवर के अगम्य तट पर वास करता 
है | वहाँ केवळ कल्पना भेजी जा सकती हे; वहाँ सशरीर जाने का 
कोई मार्ग नहीं हे । कहाँ में आर कहाँ GA! बीच में जा अनन्त 
अन्तर हे उसको कोन पार कर सकता है ! अनन्त के मध्यवर्ती 
उस प्रियतम आर अविनाशी पुरुष का दशन कोन कर सकता 
है ! आज केवल भाषा में, भाव में, आभास में, इशारे में, भ्रान्ति- 
भूल में, ्रकाश-अन्धकार में, देह-मन में, जन्म-मृत्यु के शीघ्रगामी 
प्रवाह के वेग मे उसके पास से आई हुई थोडी सी हवा पाई 
brn है। यदि तुम्हारे पास से हमारे पास थोडा सा दक्षिण- 
पवन आ पहुँचे ता वही हमारे लिए बड़े भाग्य की वात हे । इस 
विरह-लोक में इससे अधिक आशा नहीं की जा सकती | 


भित्वा सद्यः किलळयपुटान्‌ देवदारुद्रमाणां 
ये तत्च्तीर॒तिसुरभयो दक्षिणेन saat: | 
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ग्रालिङ्गथन्ते गुणवति मया ते तुपाराद्रिवाताः 
पूर्व स्पृष्टं यदि किल भवेदङ्गमेभिस्तवेति ॥ 


इसी चिरःविरह की वात का उल्लेख करके वैष्णव कवि ने 

गाया है कि-- 
“ gÉ काले zé कांदे विच्छेद भाविया ” 

( दोनों वक्त दोनों रोते हैं, वियोग का खयाल करके ) 

हममें से प्रत्येक मनुष्य निजेन पवेत के शिखर पर अकेले 
खड़ा होकर उत्तर की र देख रहा है। बीच में, आकाश ओर 
मेघ, तथा पृथ्वी की रेवा, शिप्रा, अवन्ती, उज्जयिनी, खुख- 
सौन्द्य-भाग-ऐश्वयं की चित्रलेखा आदि Ep ये उसका स्मरण 
तो करा देते हैं, परन्तु पास नहीं लाते; आकांक्षा को उत्पन्न कर 
देते ह--निवृत्त नहीं करते | दो मनुष्यों में इतना अन्तर है ! 

किन्तु यह वात जान पड़ती है कि किसी समय हम लोग 
एक ही जगह एक ही मनोराज्य में थे, आज वहाँ से निकाल 
दिये गये हैं । इसी कारण एक वैष्णव-कवि ने कहा है कि “तुमका 
हृद्य के भीतर से किसने वाहर ate दिया |" यह क्या हुआ ! 
जा हमारे मनोराज्य का आदमी था वह आज बाहर क्यों आया ! 
वहाँ ता तुम्हारा स्थान नहीं हे! जा लोग किसी समय एक 
सर्वव्यापी मन में एक हुए. थे, वे सब आज बाहर हो गये हें । 
इसी कारण परस्पर एक दूसरे को देखकर चित्त धीरज नहीं 
धरता ; विरह से दुखी आर वासनाओं से व्याकुल हा जाता है । 

हृद्य मे एक होने के लिए प्रयल्ल करते E, परन्तु बीच में 
यह बड़ी भारी पृथ्वी हे | 

हे निजेन पर्यत-शिखर के विरही, तुम wa में जिसका 
आलिङ्गन करते हो, मेघ के द्वारा जिसके पास संवाद भेजते हो, 


I AX 2 C 
" अपूर्वे सोन्दय-लाक में शरत्‌-पूर्णिमा की रात्रि का, सदा के 
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लिए तुम्हारा मिलन होगा; इस बात का विश्‍वास तुम्हें किसने 
दिलाया है ! तुम्हें ता चेतन-अचेतन के भेद का ज्ञान ही नहीं हे। 
क्या जाने, यदि सत्य ओर कल्पना के भेद को भी तुम खा 


१२३८ ( बंगला सन्‌) 


कुमार-सम्भव ओर शकुन्तला । 


यह मत लोक में प्रचलित है कि कालिदास सोन्दर्योपासक 
कवि थे। इसी कारण कालिदास के कळलङ्कित चरित्र की अनेक 
दन्त-कथायें प्रचलित हें | ये कथायं जन साधारण के द्वारा 
की गई कालिदास के काव्यों की समालोचना कही जा सकती g l 
इससे यह वात मालूम पड़ेगी कि जनसाधारण के विचारों पर, 
अन्य विषयों के लिए विश्वास किया जा सकता है, परन्तु साहित्य- 
विषय में अन्धे के सहारे चलने, अन्धे के समान उनके विचारों 
पर निर्भर करने से काम नहीं चळ सकता | 
महाभारत में जा एक विराट कमे का आन्दोळन देखा जाता हे 
उसके भीतर एक बडा भारी वैराग्य भी स्थिर अनिमेष भाव से च- 
वमान हे । महाभारत में कमे में ही कमे की समाप्ति नहीं हे | महा- 
भारत की शूरवीरता, राग-देष, हिंसा-प्रतिहि सा. प्रयास आर सिद्धि 
आदि सबके भीतर श्मशान से महाप्रस्थान का ही भरव-सङ्गीत खुन 
पडता है । रामायण में भी यही वात हे । यहाँ भी पहले ही पहल 
परिपूर्ण आयोजन व्यर्थै हा जाता है, हाथ में आई हुई सिद्धि 
हाथ से निकल जाती है-अन्त में सबका त्याग हा जाता A l 
किन्तु इस त्याग, दुःख और निष्फलता में ही कमें का महत्त्व तथा 
पौरुष का प्रभाव केलास के समान उज्ज्वल आर आकाशभेदी 
हो गया हे। 
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इसी प्रकार कालिदास के सोन्दर्य की चञ्चलता में भी भोग 
आर वेराग्य स्तब्धभाव से छिपा हुआ El महाभारत अस एक 
साथ कमे आए वेराग्य का काव्य कहा जा सकता हं वस हो 
कालिदास भी सौन्दर्य-भोग आर भोग-वैराग्य के कवि कहे जा 
सकते हैं | कालिदास के काव्य केवळ area के विलास भं ही 
समाप्त नहीं gu हें | सोन्द्य-विळास को नाँघकर कवि की लेखनी 
रुकी हे । 

कालिदास कहाँ रुके हें आर कहाँ नहीं रुके, यही वात इस 
समय के ग्रादशे के साथ मिलान करके विचारने योग्य È | रास्ते 
के किसी अश में ठहरकर विचार करना ठीक नहीं। उनका 
गन्तव्य स्थान कहाँ हे, यह देखना पड़ेगा | 

मेण दढ विश्वास है कि यदि काई यूरोप का कचि शकुन्तला 
बनाता ता वह शक्कुन्तछा-नाटक का पर्दा वहीं पर गिण देता जहाँ 
पर मल्लाह के हाथ से अंगूठी पाकर ठुष्यन्त को अपनी भूल 
मालूम पडी थी आर उन्होंने व्यर्थ परिताप किया था | अन्तिम 
अङ्क मे स्वग से लोटते समय AMA अकस्मात्‌ दुष्यन्त का 
AHA से जो सम्मिळन हुआ है वह यूरोपीय नाटक-पद्धति के 
अनुसार आवश्यक घटना न था। क्योकि शकुन्तळा-नाटक के 
आरम्भ में जिस बात की सूचना इई हे, उस का चरम फळ यह 
वियोग ही है। परन्तु यहाँ फिर उसके वाद भी दुष्यन्त आर 
शकुन्तळा का पुनामेळन अनेक बाहरी उपायो-द्वारा देवता के 
AJE से कराया यया हे । नाटक के अन्तर्गत किसी घटना-सूञ्र 


से, Sed आर शाकुन्तळा के किसी व्यवहार से इस मिलन के 
सङ्घटन का कोई मार्ग न था | 


इसी प्रकार आधुनिक कयि मनारथ-विफळ होने के समय 
पावता क डःख आर est के वीच ही (कुमार-सम्भव) काव्य 
का समाप्त कर देते । अकाळ-चसन्त में रक्त-वर्ण अशोक-कुञ्ज में 
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शिव के प्रदीप्त क्रोधाप्नि के प्रकाश में अधोमुखी और लज्जा 
से लाल हो रही पावती अपने निष्फळ फूले! के गहने पहने पाठकों 
के व्यथित हृदय के करुणा-पूर्ण रक्त-पझ पर आकर खड़ी होतां | 
BEN प्रेम की वेदना सदा we घेरे रहती। आज-कल के 
समालोचकों की राय में यहीं पर काव्य का उज्ज्वलतम सूर्य अस्त 
होना चाहिए | इसके वाद्‌ विवाह की रात विल्कुल ही बद्रंग हे । 


ब्याह नित्य होनेवाले सांसारिक कार्यो की भूमिका हे । वह 
नियमवद्ध समाज का एक अङ्ग है विवाह एक ऐसा मार्ग बतळा 
देता है, जिसका एक ही सरल लक्ष्य है, जिस मार्ग में प्रबल 
वृत्तियाँ ठगाही नहीं कर सकतीं | इसी कारण आज-कल के कवि 
विवाह के अपने काव्य में वडा करके दिखाना नहीं चाहते । जिस 
प्रेम का प्रचण्ड वेग स्त्री-पुरुषों को उनके चारों ओर के हज़ारों 
बन्धनों से मुक्त कर देता हे--उनका सदा के अभ्यस्त मार्ग से 
अलग निकाल लेजाता हे; जिस प्रेम के बल से स्त्री-पुरुषों की यह 
धारणा हो जाती है कि हम आप अपने ही में पूरी हे; वे समते 
हे कि यदि समस्त संसार हमसे मुँह फेरले, तोभी हमें भय नहीं 
है, हानि नहीं है; जिस प्रेम की प्रवळ उत्तेजना से स्त्री-पुरुष उस 
ग्रह्‌ के समान, जा गति के चक्कर में अपनी कक्षा से भ्रष्ट हो गया 
है, स्वयं स्वतन्त्र होकर अपने ही में पूणेता का अनुभव करने 
लगते हैं, वही प्रेम प्रधान रूप से काव्य का वरणनीय विषय हे । 


कालिदास ने इस वे-बुळाये प्रेम के उन्मत्त सौन्दर्य की उपेक्षा 
नहीं की | उन्होंने उसे तरुण सौन्दर्यं के उज्ज्वल रङ्ग से ही अङ्कित 
किया है । परन्तु उन्होने इस अत्यन्त उज्ज्वलता में ही अपने 
काव्य की इतिश्री नहीं कर दी । जिस प्रशान्त और हलके रङ्ग के 
परिणाम की ओर वह अपने काव्य को लेगये हैं वहीं पर, बही, 
उनके काव्य का अन्तिम वक्तव्य है। वही उनका उद्देश्य हे | 


महाभारत का समस्त कमे जैसे महाप्रस्थान में समाप्त हुआ हे, 
R 


! 
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वैसे ही कुमारसम्भव के सारे प्रेम का वेग मङ्गल-मिलन में ही í 
समाप्त किया गया है । : 


a 


कुमारसम्भव और शकुन्तला की एकत्र तुलना किये बिना 
रहा नहीं जाता । गूढ भाव से दोनों काव्यों का वर्णनीय विषय 
एक ही है । दोनों काव्यों में कामदेव के द्वारा जा मिलन कराने 
का प्रयत्न किया गया है उसमें देव-शाप की वाधा आ पडी है। 
वह मिलन sar आर असम्पन्न ही रह गया। तदनन्तर 
कठिन दुःख ओर दुःसह विरह-बत के बाद जो मिलन हुआ 
उसकी प्रकृति दूसरे ही प्रकार की है | वह मिलन सोन्द्ये के सारे 
बाह्य आवरण को हटाकर विरल-निर्मेल वेश में कल्याण की शुभ्र 
ait से कमनीय हो उठा है | 


घमंडी कामदेव ने जिस मिलन का काम अपने हाथ में लिया 
था उसका आयोजन बहुत बडा था | समाज के घेरे के बाहर 
दो तपोवनों में अकारण नव प्रेम को कवि ने, जैसे कोशल से, 
वैसे ही समारोह से सुन्दर अवकाश दिया है | 


योगी महादेव उस समय हिमालय पवेत पर dà तपस्या कर | 
रहे थे। शीतळ पवन कस्तूरी की महक ओर किन्नरगण के गान 
की ध्वनि लिये हुए गङ्गा के प्रवाह से faa हुए देवदारु के वृक्षा 
की पंक्तियों को धीरे धीरे हिला रहा था | वहीं पर एकाएक वसन्त- 
ऋतु का प्रादुर्भाव EM दक्षिण-दिगङ्गना ने तुरत के फूले अशोक 
के नवीन पल्लवों के समूह को हिलाते हुए गरम गरम लम्बी साँस 
छौड़ी । भ्रमर ओर भ्रमरी पुष्प के एक ही पात्र में mu पान करने 
टगे, और कृष्णसार मृग स्पश-खुख से आँखें वंद किये बैठी हुई 
मृगी के अङ्गां को अपने सींग से खुजलाने लगा | 


RE BÉBÉ 


É | 
re X 


तपोवन में वसन्त का प्रादुर्भाव हुआ। तपस्या के कठोर 
à d j नियम ~ घेरे we 
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विस्तार किया | प्रमाद-वन में भी वसन्त की ऐसी विचित्र शोभा 


नहीं देखी जाती । 


महर्षि करव के मालिनी नदी के .किनारेवाले आश्रम में भी 
ऐसा ही हुआ । वहाँ भी हवन के धूम से आश्रम के वृक्षा के पत्ते 
काले पड गये थे । मालिनी-तीर से आश्रम को आनेवाले मागं 
सुनियो के गीले वल्कल-वस्त्रा से टपकते हुए जळ की रेखा से 
अङ्कित थे आर वहाँ विश्‍वस्त आश्रम के मृग निभय होकर कोतूहल 
के साथ रथ की घडघडाहट तथा धनुष की उङ्कार सुन रहे थे। 
किन्तु वहाँ से भी. प्रकृति दूर भागी नहीं-वहाँ भी कभी we 
वल्कल-वस्त्र के नीचे से शकुन्तला का नवीन योवन अळच्य भाव 
से ऊपर निकल कर दढ बधे हुए बन्धन की गाँठ को ठेल रहा 
था। वहाँ भी वायु से हिल रहे पन्नवों की अशुलियों से आम का 
पेड जा इशारा करता हे वह ATT रूप से साम-मन्त्र के अनुगत 
नहीं और नवकुसुम-योवना नवमालिका लता भी GATERWUD से 
लिपटी हुई प्रिय-मिळन के लिए उत्सुकता बढ़ा रही हे । 

चारों आर अकाल वसन्त का भारी समारोह था | उसीके 
बीच में रिरिराज-नन्दिनी पार्वती वड़े ही मनोहर वेश से दिखाई 
'पडीं । वह अशोक और कनैर के फूलों के Teal से सुसज्जित 
थीं | बालारुण के समान वस्त्र शरीर पर था। केसर-माला की AT 
धनी वार वार नीचे की आर खिसक पडती थी, और भय से 
चञ्चल लोचनवाली पावेती लीळा-कमल को घुमाकर ढीठ 
भोंरों को हटा रही थीं | 


इधर देवदारु-वृन्त के नीचे एक वेदी पर व्याघ्रचमे के आसन 
पर महादेव भ्यान-मञ्च बैठे थे। उनकी जरा सपो के पाश से 
Tat हुई थी। गाँठ लगा हुआ काले AT का चमडा वह ओढे हुए 
थे। इस प्रकार ध्यान-मञ् महादेव स्थिर समुद्र के समान आत्म- 
तत्त्व का दर्शन कर रहे. थे। 
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इसी समय कुजगह में, असमय के वसन्त मे, कामदेव इनः 
दोनों भिन्न स्वभाव के स्त्री-पुरुषो को मिलाने के लिए saa M | 

करव के आश्रम में भी ऐसा ही दृश्य था । कहाँ वल्कल पह- 
ननेवाली तपस्वी की कन्या, और कहाँ सागर Vea पृथ्वी के अधी- 
AL चक्रवर्ती सम्राट | एक क्षण में ही इस तरह देश-काल-पात्र का 
उलट ggz देनेवाले कामदेव की शक्ति केसी हैं, यही कालिदास 
ने अपने काव्य में दिखाया हे । 

परन्तु कवि यहीं पर नहीं रुके । उन्होंने इसी शक्ति के निकट 
अपने काव्य का सारा राज-कर नहीं चुका दिया। seta जिस 
प्रकार इस वडी शक्ति का जय-संवाद सुनाया हे उसी प्रकार अन्य 
डुर्जेय शक्ति के द्वारा पूणतम परम मिलन कराकर अपना काव्य 
समाप्त किया हे । स्वग के राजा इन्द्र से उत्साह आर वसन्त की 
मोहिनी शक्ति से सहायता पाकर वळवान कामदेव को उन्होंने 
HFS. UTE करके ही नहीं .छोडा,: Gra Ha, शक्ति को उस 


बलवान कामदेव पर विजय दिलाई हे उसके बारे में यह भी 


RAZA हक उसक पास न काई साधन ह आर न सहाय 
चह तपस्या स कृश आर दुःख से मालन =| देवराज ने उस 
= ~ CN A D e Cc. 

विजय पानवाला शाक्ते का खयाल भा नहा किया था | 


जिस प्रेम सें कोई बन्धन नहीं, कोई नियम नहीं, जो सहसा. 
स्त्रीपुरुष को अपने वश में करके उनके संयमरूपी किले का 


तोड़ कर उस पर अपनी 1वजय-पताका गाड देता हे उस 


प्रम की शक्ति का कालिदास ने स्वीकार किया हे, किन्तु उसके 


निकट आत्मसमपेण नहीं कर दिया। कालिदास ने दिखा दिया हैं 
कि जो अन्धप्रेम हमें अपने कतव्य से विमुख करता है वह प्रभु के 
E से खारडत ह, ऋषि के शाप से नष्ट हा जाता हे आर देवता 
के AMIGA मे जल जाता हे शकुन्तला ने जव ग्रातिथ्य-घर्मे को 


कुछ नहा समभा, उसके लिए सब कुछ दुष्यन्त ही हो गये, 
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तब उस प्रेम में शकुन्तला का कल्याण नहीं रहा | जो पागल प्रेम 
प्रियजन को छोड़कर और सब भूल जाता है वह सारे संसार 
को अपने विरुद्ध खडा कर लेता हे, इसी कारण थोड़े ही दिनों 
में वह प्रेम भारू हो जाता है; सवके विरुद्ध वह अपनी स्थिति 
को वनाये नहीं रख सकता | जो प्रेम अपने मे आप ढका हुआ 
खारे संसार के अनुकूल रहता हे, जो प्रेम अपने छोटे बड़े, 
आत्मीय और गैर किसी को भी नहीं भूलता, जो अपने प्रिय जन 
वका केन्द्र वना कर संसार के घेरे में मद्भछ-माधुरी फैलाता हे, 
उसकी स्थिरता पर देव, दानव, मानव कोई भी चोट नहीं पहुँचा 
सकता | अगर कोई चोट करता भी हे ता उससे वह विचलित 
'नहीं होता । किन्तु जो प्रेम तपोवन में तपस्वी की तपस्या भङ्ग 
करने के लिए, गुहस्थ के घर में उसके सांसारिक wa को 
परास्त करने के लिए उत्पन्न होता है, वह आँधी के समान 
अन्य को नष्ट करतु है, तो अपने विनाश को भी अपने साथ 
ही लिये आता हे 0 इन्द्र विद्यावाचस्पति Tal 

परिपूर्ण यौवन के समूह से कुछ भुकी हुई Wad ने चैटन- 
'फिरनेचाली लता के समान आकर शिव के चरणों मे साष्टाङ्ग 
प्रणाम किया | उनके कानों से पल्लव और चोटी से कनेर का फूल 
'खिसक कर गिर पडा। गङ्गा में विकसित होनेवाले कमलो के बीज 
निकाल कर और उन्हे धूप में सुखा कर पावेती ने अपने जप 
'करने के लिए एक माला तैयार की थी । वही माला उन्होंने अपने 
लाल लाळ हाथों से संन्यासी के हाथ मे अपेण कर दी | अपेण 
करने के समय हाथ से हाथ छू गया । योगी का हृदय विचलित 
हो उठा | उन्हाने एक बार पार्वती की ओर, उन के mam ऐसे 
लाळ ओठों की ओर, तीनों नेत्रों से टकटकी बाँध दी | पावेती का 
शरीर उस समय रोमाञ्चपूणे था । लज्जा के बोझ से आँख झुकी 
Ze थीं। बह्‌ मुख दूसरी ओर फेरे हुए थो । 

परन्तु अपूव सौन्दर्य से एकाएक भासमान हर्ष पर देवता न 
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विश्वास नहीं किया । उन्होंने उस हर्षे को क्रोधपूवेक वापस कर 
दिया । अपने ललित योवन की सुन्दरता को अपमानित समभ 
कर लज्जा से कुरिठत गोरी किसी तरह अपने घर TE" | 

करव-दुहिता शकुन्तला को भी एक दिन इसी योवन-सोन्दये की 
सारी ऐश्‍वर्य-सम्पत्ति के साथ अपमानित होकर लौटना पड़ा at | 
डुवासा का शाप तो कवि का कल्पित रूपक-मात्र हे । दुष्यन्त ST 
शकुन्तळा का वन्धन-विहीन गुप्त मिलन सदा के शाप से शापित 
È | उन्मत्तता का प्रकाशमय उद्य थोड़े ही समय के लिए होता है | 
उसके बाद शिथिलता, अपमान और ea का अन्धकार 
आकर आक्रमण करता है। यही चिरकाळ का नियम है। प्रत्येक 
दश आर समय म॑ अपमानिता स्त्री (“aad समर्थ्य ललितं 
बुरात्मनश्च ” ) अपने ललित शरीर की कान्ति को व्यर्थ समभ 
कर ( “ शव्या जगास भवनाभिमुखी कथञ्चित्‌ ” ) शून्य हृदय d 
किसी प्रकार अपने घर को लोट गई हे । ललित शरीर की 
. सुन्दरता ही feat का सबसे: बडा" गोरंव और चरम 
सौन्दर्य नहीं हे । ; 

इसी कारण “ निनिन्द रूपं हृदयेन पार्वती ” पार्वती ने मन ही 
मन अपने रूप की निन्दा की और “ इयेष सा कतुमवन्ध्यरूपताम_? 
अपने रूप को सफळ करने की उन्होंने इच्छा की। रूप की 
सफटता [केस प्रकार होती है ? सजावट, अच्छे कपड़े या 
आभूषणा से ? वह परीक्षा ता व्यर्थ हा गई | 


इयेप सा कतुमवन्ध्यरूपतां 
समाधिमास्थाय तपोभिरात्मनः | 


उन्हाने तपस्या के द्वारा अपने रूप को सफल करने की इच्छा 
"EE इस वार पारवती ने अपने शरीर का सुन्दर लाल वस्त्र से 


L3 A MOM i R 
ir नहीं किया, आर न उन्होंने कानों में आम्रपल्च र 
म नवकाणिंकार ही धारण किया । कठोर मैञ्ञीमेखला के 
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द्वारा उन्होंने अपने अङ्ग में वल्कट-वस्त्र ufu, और ध्यान के 
आसन से बैठ कर विशाल नेत्र Ha लिये । वसन्त के सखा कामदेव 
को छोडकर कठिन कष्ट को ही उन्होंने अपने प्रेम का 
सहायक वनाया | 


शकुन्तळा भी दिव्य आश्रम मं मदन का मादकतामय रलानि 
का दःख का आग सें जलाकर, AFA तपांस्वचां क वेश मे 
रहकर, साथेक प्रेम की प्रतीक्षा करने लगी | 


पार्वती का यह उपाय सफल हुआ | जिन महादेव ने वसन्त- 
ऋतु के फूलों के आभूषणों सें भूषित गारी के दम भर म लोटा 
दिया था, वही आज दिन की चन्द्रलेखा के समान दुबली आर 
ढीली बिखरी हुई पीली जटाये धारण करनेवाली तपास्वनी 
पार्वती के निकट विक गये-उम्होंने निःसंशय होकर आत्मसम- 
पण कर दिया। सोन्दर्य से पराक्रमी योवन को हटाकर भूषण- 
रहित पार्वती की मनोमयी कान्ति निमेळ ज्योति को रेखा के समान 
उदित हुई । प्रार्थित पुरुष को उस सोन्दय ने विचलित नहा 
किया, किन्तु कृतार्थ कर दिया। उसमे ळञ्जा, आशङ्का, आघात 
और आन्दोलन नहीं रहा। उस सौन्दर्ये के बन्धन को आत्मा ने बड़े 
आदर से ग्रहण किया । उसमें उसने अपने हारने का कुछ भी 
अनुभव नहीं किया | 
इतने दिनों के बाद 
धर्मेणापि पदं शवे कारिते पावेतीं प्रति । 
पूर्वापराधभीतस्य कामस्योच्छ्वसितं मनः ॥ 


अर्थात्‌ जब धमै ने महादेव के मन को पावेती की आर खींचा, 

तब अपने पहले अपराध के कारण डरे हुए कामदेव का भी मन 
आशास्‌ से उच्छ्वासित हा Sst | थम जहाँ दा हृदया का एक 

करता है वहाँ कामदेव के साथ किसी का कोई विरोध नहीं | विरोध 
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ता वहाँ हाता हे जहाँ कामदेव धर्म के विरुद्ध विद्रोह मचा देता हे ! 
उसी समय प्रेम में स्थिरता और सोन्दर्य में शान्ति नहीं रहती | 
धर्म के भीतर काम के लिए भी एक स्थान नियत है। उस स्थान 
पर रहने से कामदेव भी परिपूणेता का एक अङ्ग समभा जाता हे | 
उस स्थान पर रहने से कामदेव सौन्दर्य का नाश नहीं करता | 
क्योंकि धर्म का अथे ही सामज्ञस्य है। यह सामञ्जस्य सौन्दर्य 
और मङ्गल दोनों की रक्षा करता है। यह सौन्दर्य और मङ्गल 


~ 


दाना को [मळाकर एक MAHAA पूणता प्रदान करता E जहा 


Oe 


पर सोन्दय इन्द्रियां से हट कर भाव के भीतर प्रवेश करता हे वहाँ 
बाहरी सौन्दर्यं का कोई भी नियम लागू नहीं हाता । उस समय 
उसे भूषणा को क्या ज़रूरत 2? प्रेस के मन्त्र-चळ से मन जिस 
खुन्दरता की सृष्टि करता हे उसका विचार बाहरी सुन्दरता के 
नियम से नहा किया जाता | शिव के समान तपस्वी के साथ 


पार्वती के समान किशोरी का मेळ बाहरी सुन्द्रता के नियम से 


^ 


` असङ्गत हो जान पड़ेगा | स्वयं शिव ने कपट-त्रह्मचारा के 


रूप से तपस्विनी पावेती से यह वात कही थी। पार्वती ने 
इसका उत्तर देया -“ ममात्र भावेकरस मनः Raq” मेरा मन 
भावःप्रवण होकर शिवजी की ओर लग गया हे | यह रस भाव 
का सस हे, अतएव इसम ओर बातों का विचार चल नहीं सकता | 
यहा पर मन बाहरी वातो के ऊपर विजयी हे । वह अपने आनन्द 
को आप उत्पन्न करता है | महादेव ने भी एक दिन वाह्य सोन्द्य 
को जवाव दे दिया था किन्तु पेम को राष्ट, मङ्गल की zy आर 
धमे को इष्टि से उन्होंने जो सोन्दर्य देखा उसन तप से AA और 
आभूषण-राहेत होने पर भी उनको जीत लिया। क्योंकि उससे 
हार मानने 
कात Aem X ही सहायक था । इस हार में मन का 
_ धर्म ने जब तपस्वी और तवस्विनी का मिलन करा दिया तब 
देवता और मनुष्य सभी इस प्रेम के साथी तथा सहायक EU 
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इस प्रेम का आह्वान स्तर्षि-मरडळ तक पहुँचा। इस प्रेम का 


महोत्सव लोकळोकान्तर में व्याप्त हो गया | इस महोत्सव में काई 
गूढ कुचक्र, अकाल में वसन्त का आविर्भाव, या छिपकर कामदेव 
के वाण चलाने का प्रयास, कुछन था । इस महोत्सव की न 
मलिन होनेवाली मङ्गलमयी शोभा ने सारे ससार का आनन्द 
दिया । सारा संसार इस शुभ मिलन के निमन्त्रण में हसी-खशी 
से सम्मिलित हुआ और उसे सुसम्पन्न किया | 

सातव सर्ग में यह विश्वव्यापी उत्सव हे, ओर यही उत्सव 
कुमार-सम्भव का उपसंहार È | 

सौन्दर्य की पूर्णता शान्ति में हे, विरोध में नहीं | कालिदास ने 
अपने काव्य के रसःप्रवाह को उस स्वर्ग-मत्ये-व्यापी सर्वाद्भसम्पन्न 
शान्ति में मिलाकर उसे महान परिणाम का रूप दिया है | उन्होने 


“उस रस-प्रवाह को बीच ही में “न पपो न तस्थो” नहा बना TST | 


उन्हांन बीच में जो उस रसः-प्रवाह को आन्दोलित कर दिया ह 


Ql केवळ परिणत Ares का शान्त को AFA बनाकर दिखाने 


के लिए--इस सौन्दर्यं की स्थिर उज्ज्वल age uid को विचित्र 

~ > e ENON ^ उज्ज्वल ~ 

वेशधारी चञ्चल सोन्दये की तुलना में आर भी उज्ज्वल बनाने 
'के लिए | 

~ ~ AC» ~ A D 

महादेव ने जब सप्तषिया के पास पतिव्रता अरुन्धती को 


“देखा, उस समय उन्हें देख पडा कि पत्नी का सोन्दये क्या है। 


तइर्शनादभूत्‌ शम्भाभूयात्‌ दाराथमादरः। 
क्रियाणां खलु धर्म्या णां सत्पत्न्यो मूलकारणम्‌ ॥ 
उन अरुन्धती को देखकर महादेव के हृदय में विवाह के 
लिए अत्यन्त आदर उत्पन्न हुआ | अच्छी पली ही सब धमेकार्यो 


AT मूलकारण È 
. पतिव्रता के चेहरे पर जा विवाहिता रमणी की गोरव-श्री 
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अङ्कित रहती है वही नित्य किये गये कल्याण के कामों का स्थिर 

सौन्दर्य है । महादेव ने जब अपनी कट्पना के नेत्रों से देखा कि 
उसी सौन्दर्य ने अरुन्धती की सौम्य सूति से प्रतिफलित होकर 
नववधू के वेश से बैठी हुई पार्वती के छलाट के स्पश किया तब 
पार्वती ने जो सौन्दर्य पाया वह सौन्द्यं उस अकाल-वसन्त के 

कितने ही पुष्पों के गहने उन्हें नहीं देसके थे | | 

विवाह के दिन की पावेती-- 
सा मङ्गळस्नानविशुद्धगात्री, 
शृहीतप्रत्युदूगमनीयवस्ा | 

निवृत्तपजन्यजलाभिषेका, | 

प्रफुल्लकाशा वसुधेव रेजे ॥ | 

मद्गल-स्नान करने से flee शरीरवाली पावती ने जब | 

पति के समीप जाने के योग्य वस्त्र धारण किये, तब वर्षा-जल | 

से अभिषिक्त हाने के उपरान्त कास के फूलों से शोभायमान्‌ ) 
| पृथ्वी के समान उनकी शोभा हुई । | 
इस मङ्गळ कान्ति, Hae शोभां में केसी शान्ति, श्री आर सम्पू- । 

| णता है ! इसमें सव चेष्टाओं की समाप्ति है, सारी सजावटों की | 
| अन्तिम परिणति हे | इसमें इन्द्र-सभा की कोई चेष्टा नहीं है, | 
कामदेव का कोई माह नहीं हे, वसन्त की कुछ सहायता नहीं हे। | 
यह अपने fae मङ्गल भाव से आप अटळ है--आप पूण हे | 

हमारे देश में माता का पद्‌ स्त्री का प्रधान पद Eq हमारे 

देश में पुत्र का जन्म एक पवित्र मङ्गल का काम समभा जाता है | 
इसी कारण मजु ने स्त्रियों के सम्वन्ध में NE I 
महाभागा पूजाहां गृहदीसयः” स्त्रियां सन्तान को जन्म देनेवाली 
होने के कारण महाभागा, पूजनीया और गृह की दीसि ( रौनक ) 
है । सारा कुमार-सम्भव काव्य कुमार-जन्म रूप एक बड़े भारी 
कायं के योग्य भूमिका हे। कामदेव छिपे हुए बाण चलाकर, 
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शे ये का C बाँध” तोडकर, जा मिलन कराता है वह 
पुत्रजन्म के योग्य नहीं हाता | वह मिलन परस्पर एक दुसर की 
कामना करता E, पुत्र-जन्म की नहीं। इसी कारण कवि ने कामद 
के जळवाकर पार्वती से तपस्या करवाई । इसी कारण कवि ने 
प्रवृत्ति की agea की जगह भव निष्ठा की एकाग्रता, सौन्दर्य 
जनित मोह की जगह पर कल्याण की कमनीय कान्त आर 
वसन्त-विहृळ वन की जगह पर आनन्दमय सारे ससार का खडा 
किया है । तब कुमार के जन्म की सूचना हुई हे । कुमारजन्म 
कया पदार्थे हे, इस वात को सममाने के लिए ही कवि ने कामद 
के देव-कोप में जलवाकर अनाथ रति से विलाप करवाया है | 
शाकुन्तल में भी प्रथम अङ्क में कवि ने प्रिया के साथ दुष्यन्त 
का व्यथ प्रेम ओर अन्त के अङ्क में भरत को माता क साथ 
उनका सार्थक मिलन अडत किया «| 
शकुन्तळा का प्रथम अङ्क चश्चछता की छटा से Te | उसमे 

उमडते हुए यौवन से भरी Bae, कोतुक से उछळ Tl 

सखियाँ, फूली इई बन-तोषिणी रता, खुगन्ध-मद्‌ से उन्मत्त भ्रमर 
और qui की ओट में मुग्ध राजा, इन सबने तपोवन के एक 
एकान्त स्थान में मिळकर एक विलक्षण दृश्य उपास्थत किया E 
इस प्रमोदःस्वर्ग से दुष्यन्त की प्रियतमा अपमानित दाकर निकाल 
दी गई' | किन्तु मद्लमयी भरत का माता ने जिस दिव्य तपो-भूमि 
में आश्रय लिया वहाँ का दृश्य आर प्रकार का Gd बहा किशोरी 
तापस-कन्याये qui के थालें में जल नहा डालता, लता-भगिनी 
के स्नेह-भरी दृष्टि से नही साँचतों, रार न धान्यसुष्टि द्वारा 
E लिये पुत्र सुग-बाळका का पालन ही करती हें। वहाँ के 
वृक्ष, छता-पत्र आदि सभी निश्चळ हे, चवळ हे ता केवल एक 


बालक | वह बालक समस्त वन मे व्यास है। वहाँ इस बात के 
कोई देखता भी नहीं कि आम के वृक्षो में अभी बोर आये हें कि. 
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“नहीं, नवमालती लता अभी फ़ूली है कि नहीं । उस चश्चळ स्नेह 
a व्याकुल वहाँ की तपस्विनी माताये' वाळक से ही फुरसत sre 
Wet | पथम अङ्क में शकुन्तला से परिचय होने के पहले दूर से 
हीं उसके नव यौवन की छावण्य-लीला ने दुष्पन्त को मुग्ध आर 
आकृष्ट कर लिया था । अन्तिम अङ्क में शकुन्तला के बाळक ने 
NEA के सारे लावण्य को लेकर राजा के अन्तःकरण को 
आद्र बना दिया । 

इसी समय 

वसने परिधूसरे aan, 

i नियमक्षामसुखी 'रतेकवेणिः ॥ 

मले वस्र पहने, नियमाजुष्ठान करने के कारण सूखे मुख- 
वाली, एक वेणी धारण किये, विरह-ब्रतधारिणी, शुद्धशीला 
NW er बहा उपस्थित हई । ऐसी तपस्या के वाद अक्षय बर 
गात हाना ही चाहिए। सुदीर्घ विरह-वत में प्रथम समागम की 
p ARS गई आर पुत्र की शोभा से करुण-कल्याणमयी माता 

पार्वती ने महादेव में कोई कभी, कोई दैन्य नहीं देख पाया | 


ष्टि से देखा था। & à 
UN दे उस दृष्टि में धन-रल- 
“यौवन आदि का कुछ ल 


कटार अपमान के वाद भी मिलन के समय दुष्यन्त के किसी 


दुखिया की आँखों से केवळ 
हैं; वहाँ अभाव, दीनता, कुरूप 
जहाँ प्रेम नहीं है, वहाँ पग पग 
: पावेती के प्रेम ने जिस प्रकार अपनी 


a को सुन्दर और ईश्वर 
बैसे ही शकुन्तला के प्रेम ने भी अपनी शुभ इष्टि से Du 3 
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निरपराध AAA | युवक-युवती के माह-मुग्ध प्रेम में इतनी क्षमा 
कहाँ हो सकती हे? भरत की माता ने जिस प्रकार पुत्र को 
अपने उद्र में धारण किया था, उसी प्रकार शकुन्तला ने तपोवन 
में वास करके क्षमा को भी अपने हृदय में स्थान दिया था। 
वाळक भरत ने डुष्यन्त को दिखाकर पूछा--मा, यह कौन हे जा 
मुझे पुत्र पुत्र कहता EO? शकुन्तला ने इस प्रश्न का उत्तर दिया-- 
बेटा, अपने भाग्य से qur] इस उत्तर में अभिमान नहीं ary 
इसका अर्थ यही हे कि यदि भाग्य प्रसन्न होगा ता इसका उत्तर 
पाओगे | यह कहकर शकुन्तला राजा की प्रसन्नता की अपेक्षा 
करने लगी | जव उसे मालूम हुआ कि राजा उसको अस्वीकार 
नहीं करते तव अभिमान-रहिता नारी ने अपने गद्गद्‌ चित्त को 
पुष्पाञ्जलि की तरह राजा के चरणों में अपेण कर दिया | शकु- 
न्ता को अपने भाग्य के सिचा और किसीका अपराध न जान 
पडा | आत्माभिमान के द्वारा अन्य को खरिडत देखने से उसके 
दोष ओर अटियाँ बहुत बडी देख पडती हें। परन्तु भाव के 
द्वारा, प्रेम के द्वारा सम्पूण करके देखने पर वह दृश्य सहसा 
अदृश्य हा जाता हे | 

जिस प्रकार किसी श्लोक का एक चरण सम्पूण मिलने के: 
लिए दूसरे चरण की अपेक्षा करता है, उसी प्रकार दुष्यन्त शकु- 
न्तळा का प्रथम मिलन सम्पूरीता प्राप्त करने के लिए इस दूसरे 
मिलन की पूरी आकांच्ता रखता हे । शकुन्तला के इतने दुःख 
को निष्फळ करके शून्य म॑ IAT रखना हा नहों सकता | किसी 


'उत्सव मे यदि केवल आग ही ASE जाय, रसोई न बनाई जाय, 


ता बतलाइए, निमस्त्रित लागे की क्या दशा होगी ? शकुन्तला 
के अन्तिम अङ्क में शकुन्तला की तपस्या का फल वतमान हे | 
वह अङ्क नाटक की बाह्य रीति के अनुसार नहीं, किन्तु उसकी 
ie | विशेष आवश्यक नियम के पालन के लिए हे। | 

पाठकों ने देख लिया कि कुमारसम्भव ओर शकुन्तला काः 
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-विषय एक हे । दोनों काव्यों में कवि ने दिखाया हे कि माह से 
जो कृतार्थ नहीं हुआ वह मङ्गल कम में सफल हो गया। उन्होंने 
दिखाया है कि जिस सौन्दर्य को धर्म धारण किये हे वही चिर- 
स्थायी हे । प्रेम का शान्त संयत कल्याण-रूप ही श्रेष्टरूप हे | 
असली शोभा बन्धन में हे, उच्छुछता में नहीं। उच्छुद्डछता ü 
शीघ्र ही सोन्द्य विकृत हा जाता हे । भारत के इस प्राचीन कवि 
“ने प्रेम को ही प्रेम का चरम गोरव नहीं माना । इसने घोषणा 
कर दी है कि मङ्गल ही प्रेम का परम लक्ष्य है। उनके मत से 
'स्त्री-पुरुष का प्रेम यदि निष्फळ हा, यदि वह अपने ही लिये हो, 
यदि उससे AGS उत्पन्न न हा और यदि वह संसार में पुत्र, 
कन्या, अतिथि, परासी आदि में विचित्र साभाग्य के रूप से व्याप्त 
'न हा जाय तो वह सुन्दर और स्थायी नहीं हे । 


पक ओर ZE- का कल्याण-वन्धन और दूसरी ओर 
Te आत्मा का बन्धन छुडाना--ये दोनों भारतवर्ष के खास 
भाव Ed सांसारिक स्थिति में भारतवर्ष के साथ बहुत लोगों के 
बहुत से सम्बन्ध E. यह उनमें से किसी के छोड़ नहीं सकता | 
किन्तु तपस्या के आसन में भारतवर्ष अकेला है। उस समय 
इसका सम्बन्ध किसीसे नहीं है। कालिदास ने अपने कुमार- 
सम्भव आर शकुन्तला में यही दिखाया हे, कि इन दोनों भावों 
में असामञ्जस्य नहीं हे । दोनों के चीच में जाने-आने का मार्ग. 
लेन-देन का नाता है। उनके तपोवन में जैसे सिंह के बच्चे के साथ 
मजुष्य-बालक खेळता है उसी प्रकार उनके काव्य-तपावन में यागी 
ओर भोगी गृहस्थ के भाव का अपूर्व मिलन है। कामदेव ने 
आकर इस अपूर्वं सम्बन्ध को तोड़ने की चेष्टा की थी, इसीसे 
कवि ने उस पर वज्ञ-प्रहार किया | तदनन्तर कचि ने फिर 
तपस्या के द्वारा मङ्गछमय ग्रह के साथ अनासक्त तपोवन का 


-खुपवित्र सम्वन्ध स्थापित किया à ऋषि के आश्रम पर कचि ने 


CC-0. In P 


ublic Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
TEM 


RE SRR RS i ae T 
" 


im) 3S GS SOY Cn] 


— C 


शकुन्तला | ३१ 


TRA के घर की नींव डाली हे, ओर स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध को 
कामदेव के पंजे से छुड़ाकर तप से पवित्र निर्मेल योगासन पर 
fart है | भारत के Taal में सत्री-पुरुषों का नियमित 
सम्बन्ध कठिन अनुशासन के रूप में बतलाया गया है। कालि- 
दाख के काव्यो में वही सौन्दर्य की सामग्रीं से सङ्गठित हुआ हे । 
वह सम्वन्ध Grea श्री (शोभा), ही (लज्जा) आर कल्याण की 
ज्योति से प्रकाशित है । उसका लक्ष्य गम्भीरता की आर हे और 
वह उदारता के कारण सारे संसार को आश्रय दे सकता हे | 
वह त्याग से परिपूर हे, दुःख से चरितार्थ है आर धमे के द्वार 
चिरस्थायी हे । इस सौन्दर्य में स्त्री-पुरुष के मोहमय प्रेम का 
दुरन्त दुर्निवार प्रटयकारी वेग अपने को सयत करके मङ्गल के 
महा-समुद्र में मिल गया है। इसीसे वह प्रेम उच्छुङ्ळ प्रेम को 
अपेक्षा महान और विस्मित करनेवाला है | 


शकुन्तला 


शेक्सपियर Bier नाटक के साथ कालिदास की शकुः 
न्तळा की तुना का खयाळ अनायास ही हृदय मे उत्पन्न हो 
सकता है। इन नाटकों की बाहरी समता आर भीतरी भेद, ये 
दोनों बातें आलोचना करके देखने योग्य हे | 


निर्जन में पाली-पासी गई मिरण्डा के साथ राजकुमार फर्डि- 
Suz का प्रेम तपस्वी कन्या शकुन्तला के साथ राजा दुष्यन्त के 
ELA के अनुरूप है | इन दोनों घटनाओं के स्थानों में भी समानता 
है । एक में चारों आर समुद्र से घिरा हुआ टापू आर दूसरे म 
तपोवन हे | 


इस प्रकार इन दोनों नाटकों की कथाओं के मूल मे एकता 


4 
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पाईं जाती हे । परन्तु दोनों के काव्य-रस के स्वाद मे बडा भेद हे । 
इसका अनुभव दोनों ग्रन्थ पढने से ही किया जा सकता हे | 


यूरोप के महाकवि गेटे ने एक छन्द में शकुन्तला की समा- 
लोचना लिखी हे । उन्होंने (समालोचना करने के लिए) शकुन्तला 
काव्य के विभाग नहीं किये। यद्यपि गेटे का समालोचनात्मक 
छन्द दीपक की वत्ती के समान बहुत छोटा है, तथापि दोप-शिखा 
के ही समान यह शकुन्तला को प्रकाशित करने का उपाय हे । 
गेटे ने शकुन्तला के विषय में कहा हे कि यदि कोई तरुण qued 
के फूल आर परिणत वसन्त के फळ, कोई यदि मजुष्य-लाक ओर 


स्वगं दानो को एकत्र देखना चाहे तो यह शकुन्तला देखे | उसमें 
पावेगा | 


बहुत लोग इस कथन को कवि का आनन्दोच्छचास समभ- 
कर इसका विशेष आदर नहो करते । वे साधारणतः इसका अर्थ 
Tel समभते हे कि गेटे के मत से शकुन्तला एक अत्यन्त उपादेय 

थ है। परन्तु वात ऐसी नहीं हे। गेटे का यह कथन आनन्द से 
कही गई अत्युक्ति नहीं है। वह एक Tag का ste विचार &l 
शस वचार में विशेषता हे | कवि गेटे ने विशेष भाव से ही कहा 
ह कि शकुन्तला मे एक गम्भीर परिणति का भाव है | वह परि 
we फूल से फल के रूप में, मर्त्य से स्वर्ग के रूप में आर स्वभाव 
स॑ धम क रूप म॑ परिणति हे । मेघदूत में जिस प्रकार पूर्वे मेघ 
आर उत्तर मेघ हे, पूर्वे मेघ में पथिक के विचित्र सौन्दर्य में पर्यटन 
कर उत्तर मेघ म॑ अलकापुरी के नित्य सौन्दर्य में पहुंचना होता 
है, उसी प्रकार शकुन्तला में भी पूर्वे मिलन और उत्तर मिलन ये 
दा मकरण ह्‌ | प्रथम अङ्क के उस चञ्चल सोन्द्यमय HJA- 


लाक के विचित्र पूर्व मिलन से स्वगाय तपोधन में नित्य आनन्द 
मय pT मिलन की यात्रा ही अभिज्ञान-शाकुन्तछ नाटक का 
उद्देश्य है। यह केवळ किसी विशेष भाव की अवतारणा नहीं हे 
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किसी विशेष चरित्र का विकास नहीं हे । यह है सार काव्य > 
को एक लोक से दूसरे लाक में ले Tyas है प्रेम को स्वभाच- 
सौम्दर्य के देश से मङ्गलमय सौन्दर्य के अक्षय asta में पह. 
Tat! हम इस वात की विस्तृत आलोचना पिछले प्रबन्ध में 


कर चुक हं ; अतएव उसका यहाँ टुहणाना अनावश्यक à l 


स्वगं ओर मत्ये का यह मिळन कालिदास ने बहुत ही सहज 
में कर दिखाया हे | He को उन्हाने ऐसे स्वाभाविक ढंग से फल 
में फलाया हे, मजुष्यलाक की सीमा को उन्होंने इस तरह स्वगे के 
साथ मिला दिया है कि उनके वीच से कुछ भी अन्तर किसी को 
देख नहीं पडता । प्रथम अङ्क सें शकुन्तला के अनुराग में कालिः 
दास ने सत्येभूमि का कुछ भी ge नहीं स्क्खा। मत्यंभूमि मे 
वासना की कितनी प्रवलता हे, यह बात शकुन्तला ओर दुष्यन्त 
दोनों के व्यवहार में कवि ने स्पष्ट करके दिखा दी है | जवानी की 
मस्ती के हाव-भाव, लीला-चश्चलता, सारी लज्जा के साथ प्रबळ 
आत्मप्रकाश का संग्राम, सभी कुछ कबि ने प्रकट कर दिया हे | 
किन्तु यह सब शकुन्तला की सरलता का ही निदर्शन है। अनु- 
कूल अवसर पर इस भावों के आवेश को सहसा प्रकट करने के 
लिए शक्कुन्तला पहले से तैयार न थी। उसने अपने को दसन 
करने का-अपने को छिपाने का पहले से कोई उपाय नहीं कर 
THAT था। जा हरिणी व्याध को नहीं पहचानती उसके घायल 
होने में देर ही क्या लगती हे ? शकुन्तला कामदेव को ठीक पह- 
चानती न थी, इसी से उसका हृदय अराक्षित था। उसने काम- 
Ee या दुष्यन्त किसी पर अविश्वास नहीं किया । जिस वन 
में खदा शिकार हुआ करता हे, उस वन में व्याध को अधिक 
छिपकर अपना काम करना पडता है, वैसे ही जिस समाज में 
स्त्री-पुरुष का सदा सहज में मिलन हुआ करता हे, .वहाँ कामदेव 
को बहुत छिपकर सावधानी से अपना काम करना पड़ता हे। 
2 
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तपोवन में रहनेवाली हरिणी जैसे fag रहती हे, वेसे ही 
तपोवन की वालिका भी असावधान थी । 


शकुन्तला का पराभव जैसे अनायास ही चित्रित हुआ हे, 
वैसे, पराभव होने पर भी, शकुन्तला के चरित्र की अत्यन्त गम्भीर 
पवित्रता, उसका स्वाभाविक saw सतीत्व भी अनायास ही 
व्यक्त हो गया है | यह भी शकुन्तला की सरलता का aga है | 
घर के भीतर जो नकली फूल सजाकर THAT जाता है उसकी धूल 
नित्य we विना काम नहीं चलता । किन्तु वन के स्वाभाविक 
फूले की धूळ भाडने के लिए आदमी नहीं रखना पड़ता। वह 
सदा खुळा रहता है, उसमें धूळ भी लगती है, तव भी वह कैसे 
सहज में अपनी Gat निमैछता बनाये रखता हे ! शकुन्तला के 
(चरित्र पर) भी धूळ लग गई थी, परन्तु वह उसे खद नहीं जान 
सकी । वह सीधी सादी वन की सुगी के समान, भरने की जळ- 
धारा के समान, मलिनता का संसर्ग होने पर भी निर्मल ही रही | 


कालिदास ने अपनी आश्रम-पालिता नवयोवन-शोभिता शकु- 
न्तळा का E स्वभाव के मार्ग में ots दिया हे | अन्त तक 
कहा उन्होने उसमें रुकावट नहीं डाली | और, दूसरी ओर उसे 
wren, दुःखिती, नियमचारिणी, सतीत्व धर्म का आदश बना 
Ra है। एक ओर बह्‌ दुक्त-ळता-फल-फूल आदि के समान 
अपने को भूली हुई स्वभाव धमे की अनुगामिनी है, ओर दूसरी 
। उसके . भीतर की नारी-प्रकति सयत, तपस्यापरायण र 
WEY, मङ्गलानुछान के शासन के वशवतिनी हे | कालिदास ने 
अपने विलक्षण कवित्व-कोशल से अपनी नायिका को चञ्चलता 


> boi ` = ~ 
आए धय, स्वभाव आर नियम, नदी और समुद्र के मुहाने पर खडा 


` è ` X A A 
करके दिखाया है। उसके पिता ऋषि है, आर उसकी माता अप्सरा 
LED घत के भङ्ग होने के कारण उसका जन्म हुआ हे, 
~ 
रार तपाचन में वह पली है | ataa ऐसा स्थान हे कि स्वभाव 
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और तपस्या, सौन्दर्य आर संयम वहाँ एकत्र मिले हुए हें । चहाँ 
समाज के वनावटी नियम नहीं हे, किन्तु धर्म का कठोर नियम 
विराजमान हे | गान्धवे विवाह भी वैसा ही एक कार्य है। उसमें 
स्वभाव की उद्दरडता हे ता विवाह का सामाजिक बन्धन भी वतै- 
मान है। नियम और अनियम के मध्य में स्थान पाने से ही शकु- 
न्तला नाटक को एक विशेष सौन्दर्यं प्राप्त हुआ है । इन्हीं दोनों के 
घात-प्रतिघात से शकुन्तला के सुख-दुःख, मिलन-विछाह आदि 
घटनाय हुई हे | मन लगाकर देखने से ही यह समझ में आ जाता 
हे कि महाकवि गेटे ने अपनी समालोचना में शकुन्तला के भीतर 
दा विसदृश भावों के समावेश की घोषणा की हे | 
टेम्पेस्ट मे यह भाव «el हे। केसे हा सकता हे ? शकुन्तला 
भी सुन्दरी हे आर मिरण्डा भी सुन्दरी हे | किन्तु wm इन 
दोनों की आँख, नाक, कान आदि सभी एक तरह के होने की 
कोन आशा कर सकता हे ? दोनों म॑ अवस्था, घटना आए प्रकृति 
का वड़ा अन्तर =| मिरण्डा जिस निजनता में बचपन से पाली. 
पासी गई E, शकुन्तला के स्थान में वह निजनता नहीं थी। 
मेरण्डा केवळ अपने पिता के साथ रहकर बडी हुई थी । अत- 
एव उसकी प्रकृति को स्वाभाविक भाव से विकसित होने की अनु- 
कूलता नहीं प्राप्त हुई । शकुन्तला अपनी हमजाली की सखियों 
के साथ रहकर बढी थी । ये तीनो eraut परस्पर की गर्मी, 
अनुकरण, भाव के लेन-देन, हसी खेळ आर बातचीत से स्वाभा- 
विक विकास को प्राप्त हुई थां । शकुन्तला यदि नित्य कण्व मुनि 
के साथ ही रहती ता उसके स्वभाव के विकास में बाधा पड़ती 
उसकी सरलता अज्ञता का नामान्तर होकर उसे RAN 


बना डालती | सच तो यह है कि शकुन्तला की सरलता स्वाभा-' 
cS A | ~ > Ñ पु 
विक है आर मिरण्डा की सरलता अस्वाभाविक p इन दोनों की 


हालत में जो भेद हे उसके अनुसार यही होना उचित भी हे। 
मिरण्डा की तरह शकुन्तला की :सरलता अज्ञान से चारों आर 
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घिरी नहीं E. यह वात हम प्रथम अळू में देख पाते हं कि 
शकुन्तला का यौवन शीघ्र ही विकसित हुआ है, ओर उसको 
दिल्लगीबाज़ सखियाँ उसे इस सम्बन्ध में अनजान रहने भी नहा 
देतीं। वह wen करना भी सीख चुकी हे | परन्तु ये सब चोज 
बाहरी हें | शकुन्तला को सरळता अत्यन्त गम्भीर हे आर उसको 
पवित्रता हृदय की वस्तु हे । यह बात कवि ने अन्त तक दिखाई 
है कि बाहर की कोई अभिज्ञता उसे छू तक नहीं गई। शकुन्तला 
की सरलता भीतर की वस्तु हे । ऐसा नहीं कि शकुन्तला ससार 
की किसी बात को जानती ही नहीं | क्योंकि तपोवन एक-दम dT 
समाज के बाहर की चीज़ है नहीं। वहाँ भी uec का 
पालन होता था | शकुन्तला वाहरी वातां से अनभिज्ञ अवश्य है, 
तथापि अज्ञ नहीं है। उसके हृदय में विश्वास का सिंहासन 
स्थापित èl उस विश्वासनिष्ठ सरलता ने शकुन्तला का थाडी 
देर के लिए नीचे गिराया था, किन्तु उसी ने फिर उसे सदा के 
लिए ऊपर उठाया | अति कठोर विश्‍वासघात की चोट खाने पर 
भी वहीं विश्वासनिष्ठट सरलता उसे Sa, क्षमा आर कल्याण में 
अटळ बनाये रही | मिरएडा को सरलता की कठिन परीक्षा नहीं 
हुई, सांसारिक शान क साथ उसने टक्कर नहीं खाई | हमने उसे 
केवळ पहली ही अवस्था A देखा हे | किन्तु शकुन्तला को कवि 
ने पहली अवस्था से लेकर अन्तिम अवस्था तक दिखळाया हे । 
ऐसी स्थिति में तुलनात्मक समालोचना व्यर्थ है। हम भी 
इसे स्वीकार करते हें । इन a काव्यो को पास पास रखकर 
विचार करने से समता के स्थान में भिन्नता ही अधिक देख 
पड़ेगी | इस भिन्नता की आलोचना से भी इन दोनों नाटके के 
साफ साफ समभने म॑ सहायता मिल सकती है | आज हम इसी 
आशा से यह प्रबन्ध लिखने बैठे हैं । 
... मिरण्डा का हमने एक ऐसे टापू में देखा है, जहाँ निरन्तर | 
लहरों के टकराने का शब्द गूंजा करता है ओर जहाँ की पहाडी. 
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के पथरीली ज़मीन में किसी आदभी का नाम निशान नहा हे। | i 
ht किन्तु उस द्वीप की “प्रकृति! के साथ मिरण्डा की कोई घनिष्ठता l 
at नहीं हे । यदि मिरण्डा को कोई उसकी जन्मभूमि से बाहर ले it 
; जाय ता भी उसके लिए, उसकी किसी वस्तु के लिए, उसका || 
ही चित्त व्याकुळ नहीं हा सकता । वहाँ मिरण्डा को किसी मनुष्य | 
ई | का साथ नहीं मिला । यही अभाव उसके चरित्र में प्रतिफलित | 
ढा हुआ है। परन्तु वहाँ के समुद्र अथवा wai के साथ उसके | 
रा ` | हृदय का कोई भी भावपूण सम्बन्ध हमको देख नहीं पड़ता | | 
ना उस निर्जन द्वीप को हम लाग घटना के कारण केवळ कवि के | 
का ' वरान में ही देख पाते हैं, मिरणडा के अन्तःकरण से हमको | i 
2. उसका कुछ भी परिचय नहीं मिलता । वह द्वीप केवळ काव्य की | 
न कथा के लिए ही आवश्यक है, चरित्र के लिए वैसा आवश्यक 
डी. | नहीं जान पड़ता। 
के | परन्तु शकुन्तला के बारे में यह वात नहीं कही जा सकतो | 
पर शकुन्तला तपोवन का एक अङ्ग है । तपोवन के दूर कर देने से 
में | कथा-भाग सें ही sata नहीं रहती, किन्तु शकुन्तला भी वैसा 
at करने से असम्पूर्ण रह जाती है। शकुन्तला मिरण्डा को तरह 
d स्वतन्त्र नहीं है | शकन्तला अपने चारों आर की चीज़ों के साथ 
वि wna से मिली हुई है। उसका मधुर चस्त्र वन की छाया 
| और माधवी लता की पुष्पमञ्जरी के साथ व्याप्त आएर विकसित 
भी | हे-पशु-पक्तियों की अकृत्रिम मैत्री की आर खव fure हुआ है । 
क्र | कालिदास ने अपने नाटक H जिस बाहरी प्रकृति का वणेन किया 
tci है, उसको बाहर ही नहीं डाळ GET, उसे शकुन्तला के चरित्र 
का Eu के भीतर उन्मेषित कर दिखाया हे । इसी से कहता था कि 
स्ती शकुन्तला को उसके काव्य के घेरे से बाहर निकालना कठिन हे l 
फर्डिनैणड के साथ प्रेम होने ही में मिरण्डा का प्रधान पारे- 
ac चय प्राप्त हाता हे । समुद्र में जहाज़ EX गया । उसके यात्रियों 
rat की दशा शोचनीय हई | यह देख मिरणडा का हृदय व्याथित 
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EXT! उसके हृदय की करुणा प्रकाशित हुई । यह मिरण्डा का 
दूसरा पारिचय है | शकुन्तला का परिचय इससे ओर भी अधिक 
व्यापक है | दुष्यन्त से भेंट न हाती तोभी शकुन्तला को मधुरता 
विचित्र भाव से फैल उठती | शकुन्तला की हृद्य-लता ने चेतन 
अचेतन सभी को स्नेह के सुन्दर बन्धन से अच्छी तरह बाँध लिया 
है । वह तपोवन के वृक्षों मे जल सींचती हे GIC उन पर अपने 
सहोदर भाई का सा स्नेह रखती E वह नवकुसुम-योवना 
“वनज्योत्स्ना” को स्नेह-भरी दृष्टि के द्वारा अपने कोमल हृदय में 
स्थापित करती हे। शकुन्तला जव तपोवन HT Beat पति के 
घर जाती है तव पग पग पर तपोवन के साथी उसे अपनी र 
आकृष्ट करते E, पग पग पर उसे व्यथा होती है । वन के साथ 
aga का (age इतना ममभेदी और करुणा से पूरी हो सकता 
है, यह वात सारे ससार के साहित्य भर में केवल अभिज्ञान-शाकु- 


S oe Mox 2 X 
न्तळ के चोथे अङ्क मे देख पडती हे । इस काव्य में स्वभाव और ` | 


धमै के नियमों का जैसा मिलन है वैसा ही मनुष्य और प्रकृति 
का भी मिलन है । ऐसे विसदश पदार्थो' का ऐसा पूरा मेळ शायद 
भारतवर्ष के सिवा और कहीं सभवपर नहीं हा सकता | 

टेस्पेस्ट में भी वाह्य प्रकृति ने एरियल के रूप में मनुष्य का 
आकार धारण किया हे । किन्तु तोभी वह मनुष्य की आत्मीयता 
से दूर ही रही है। मनुष्य के साथ उसका अनिच्छुक भ्रत्य का 
E हे । वह स्वाधीन हाना चाहती हे परन्तु मनुष्य की शक्ति 
के द्वारा पीड़ित B, वन्धन में पड़कर गळाम के समान उसे काम 
करना पड़ता है। उसके हृदय मं स्नेह नहीं है, आंखें में आँस 
नहा E । मिरणडा का स्त्री-हृदय भी उसकी र स्नेह नहीं कर 
सका । उस द्वीप से यात्रा के समय भी पास्पेरा ओर मिरण्डा कें 
साथ एरियल ने स्नेहपूण अन्तिम सस्भाषण नहीं किया | Ste 
में उत्पीडन, शासन र दमन हे, और शकुन्तला में प्रेम, शान्ति 
तथा सद्भाव है। टेग्पेस्ट में प्रकृति मनुष्य का आकार धारण करके 
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भी मनुष्य के साथ हृदय का सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकी, 
अर शकुन्तला में वृक्ष, पशु-पक्षी आदि अपने भाव को बनाये 
रखकर भी मनुष्य के साथ मधुर आत्मीयभाव स्थापित कर 
सम्मिलित हुए हें । 


शकुन्तला के आरम्भ में ही जव धनुष-बाण-धारी राजा ने 
सग पर वाण चलाना चाहा तब “भो भो राजन्‌ | WTA st 
न हन्तव्यो न हन्तव्यः” यह निषेध की ध्वनि सुनाई पड़ी। उस 
समय शकुन्तला-काव्य का एक सूळ 'खुर” बज उठा | यह निषेध- 
वाक्य आश्रम-स्रग के साथ ही साथ तपस्वी-कन्या शकुन्तला का 
भी करुणा के आवरण से आच्छादित करता है | ऋषि कहते हे 


ag ए wade मेरो ना शर ! 

श्रायुन dd के हे GAT पर ? 
काथा हे महाराज, WNT प्राण, 

PATA जेना बाज तोमार बाण di 


N 
(महाराज इस BT का शरीर कोमल हे, आप शर-प्रहार न कर। 
कोमल पुष्पों पर आग नहीं छोड़ी जाती | कहाँ यह कोमल UNT 
और कहाँ आपका “वाज्ञ' ऐसा कठोर बाण !) 


- A ~ A 
यही बात शकन्तला के विषय मे भी कही जा सकती हे । 
शकन्तला के प्रति भी राजा का प्रेम-बाण चलाना दारुण कमै है । 
एय के ü के और कठिन,हें | कितने 
प्रणय के मामले में जानकार; राजा पक्क आर कॉटन, ने 


कठिन हैं, इसका परिचय अन्यत्र मिलेगा । ओ ü 
पली हुई बालिका का अनजानपन आर सरलता बडा हा कोमल 
र दमनीय है । जिस प्रकार मुग के प्राणां की रक्षा के लिए कातर 
पार्थना की आवश्यकता है उसी प्रकार शकुन्तला की रक्षा के लिए 


दोनों ~ = SS NAE 
भी । क्योंकि Brat तपावन-वासी हैं । “दो अपि अत्र आरण्यको | | 


मृग की रक्षा के लिए की गई इस कातर प्राथना की प्रतिध्वनि 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


um Digitized by Arya Samaj Foundation =| and eGangotri 


४० प्राचीन साहित्य । 


के साथ ही साथ हम लोग वल्कळ वस्त्र पहने सखियों के साथ 
वृक्षों को सांच रही तापस-कन्या को देखते हें । देखते हैं कि वह 
अपने भाई वृक्षों आर भगिनी रताओं की सेवा-जे उसका 
नित्यकमे हे--स्नेहपूवेक कर रही है। केवळ वल्कल के वस्त्रो से 
ही नहीं, किन्तु हावभाव चेष्टा sis से भी बह वृक्त-ळताओं मे से 
कोई एक जान पड़ती है | इसीसे दुष्यन्त ने कहा है-- 

saar किसलयरागः कोमळशाखानुकारिणो बाहू | 

gata लोभनीयं यौवनमङ्गेषु सन्नद्धम? ॥ 

( अर्थात्‌ इसके ओठ नवीन पत्ते के समान लाल हें । इसके 
वाहु कोमळ RA ( शाखा) का अनुकरण करनेवाले हें | 
आर, इसके शरीर में चढता हुआ यौवन कुसुम के समान 
मनोहर है । ) i 

नाटक के प्रारम्भ ही में शान्ति-सोन्दये-युक्त एक सम्पूर्ण 
जीवन, एकान्तवासी पुष्प-पए्ळयों के बीच में, नित्य के आश्रम- 
धर्म, अतिथि-सेवा, सखी-स्नेह और विश्व-वात्सल्य लेकर हमको 
सामने [देखाई दिया । यह ऐसा अखरड ओर आनन्दमय हे कि 
हमं यह आशङ्का हातो है कि कहीं धक्का छगने से रट न जाय । 
उस समय राजा SIT को दोनों हाथ उठाकर रोकते हुए पुकार 


कर यहा कहने को इच्छा होती हे कि “वाण न मारना, बाणन . 


मारना | इस पारिपूण सोन्द्य को न तोडना |” 

जब देखते ही देखते ठुष्यन्त आर शकुन्तळा का प्रणय घनिष्ट 
हा उठता हं, तव पथम अङ्क के अन्त में नेपथ्य से यह आत्त शब्द 
सुनाई पड़ता है कि “हे तपस्विया | आप लाग तपोवन के प्राणियों 
की रक्षा के लिए सावधान हो जायें, क्योंकि शिकारी राज्ञा 
दुष्यन्त पास आगये” | 

यह सार तपावन की भूमि का क्रन्दन हे और उन तपावन के 


प्राणियों में शकुन्तला भी एक हे ! पर 
! परन्तु उसकी रक्षा a 
कर सका | = ie 


E SS EER EE 
5 
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शकुन्तला जब तपोवन से जाती है तब महर्षि कण्व qui 
को सम्वोधन करके कहते हें -- 
है सभीपवर्ती तपोवन के qut, 
“qg न प्रथमं व्यवस्यति जळं युष्मास्वपीतेपु या, 
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पछवम्‌ | 
SIE] वः कुसुमप्रसूतिसमये यस्या भवत्युत्सवः, 
सेयं याति शकुन्तला पतिगृहं सवेरनुज्ञायताम्‌ U^ 


(तुस लोगों का विना जळ दिये जा स्वयं जळ पीने की इच्छा 
"भी नहीं करती थी, जो पुष्पाभरण पहनना पसन्द करने पर भी 
स्नेह के कारण तुम्हारे पत्ते नहीं ताडती थी, तुम लोगे के जिस 
समय पहले पुष्प निकलता था उस समय जो Ga उत्सव करती 
थी, वही शकुन्तला आज अपने पति के घर जाती है । तुम सब 
लोग इसे जाने की आज्ञा दो d) 
चेतन अचेतन सभी के साथ ऐसी अन्तरङ्ग आत्मीयता, प्रीति 
और कल्याण का ऐसा बन्धन अन्यत्र Ze है | 
शकुन्तला ने कहा--“सखि, प्रियंवदे, आयपुत्र ( पति ) का 
देखने के लिए मेरा हृदय व्याकुल हे, तो भी इस आश्रम को 
छोडकर जाने के लिए जैसे मेरे पेर नहीं उठते”। प्रियंवदा ने 
कहा--“केवल तुम्हीं तपावन के विरह से व्याकुल नहीं हो रही हो, 
तुम्हारे हानेवाले वियोग की आशङ्का से तपोवन की भी यही 
दशा है -- 
उग्गलि ग्रदब्भकवळा HIT परिञ्चत्तण्चणा मारा | 
आसरि अपण्डपत्ता gua cup fas ळदाओ ॥ 


(स्रगियें के मंह से चबाया हुआ तृण नीचे गिर रहा हे । 
मोरों ने नाचना छोड दिया, पुराने पत्तों के गिरने के ब्याज से 


gaa आँसू गिरा रही = |) 


t 
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शकुन्तला ने कणव से कहा--“पिताजी, कुटी के पास चरने- 
वाली गर्भ के कारण मन्दगति से चल रही यह सुगी जब ita 
पुत्र उत्पन्न करे, तव यह प्रिय संवाद खुनाने के लिए मेरे पास आप 
कोई आदभी अवश्य भेजिएगा? | 

करव ने कहा--“में कभी न भूळूँगा” | 

इसी समय पीछे से बाधा पाकर शकुन्तला वोली,--“यह 
कन पीछे की ओर से मेरा कपडा खोंच रहा हे”। कण्व ने 
उत्तर दिया, वेटी-- 

यस्य त्वया ब्रणविरोपणमिङ्गुदीनां, 
तेळं न्यपिच्यत मुखे ङुशसूचिविद्वे । 
श्यामाकसुष्टिपरिवधितका जहाति, 
सोऽयं न पुत्र-कृतकः पदवीं wma ॥ 

(कुशके काँटों से जिसका मुख घायल हो जाता था ता तुम 
उसमें घाव भरनेवाला इङ्गदी का तेल लगाकर अच्छा करती था, 
आर तुमने att की बाल खिलाकर जिसका पालन किया है 
वह पुत्र के समान पालित सग तुम्हारा पीछा नहीं छाडता 1) 

क्र ने सग से कहा--“अरे बेटा, में ता तुम सहवा- 
(सयो का छोड़कर जारही हूँ, अव तू मेरा पीछा क्यों करता है! 
तेरे उत्पन्न होने के बाद ही तेरी माँ मर गई थी, तव से पाल-पोस 
EE तुमे इतना बड़ा किया है। अब में जाती = | पिताजी 
तेरी देख रेख करेंगे । तू लोट जा” | 
साय Es ल me वन से प्रस्थान किया । लता के 

सा सम्बन्ध हाता है वैसा ही स्वाभाविक सम्बन्ध 
THIS का तपोवन के साथ हे | 


शाकुन्तळः A £x * 
EIN में अनसूया, प्रियंवदा, कणव ओर दुष्यन्तं 
आदि जैसे एक एक पात्र हैं वैसे ही तपोवन भी एक विशेष पात्र 
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है । इस गूँगी प्रकति को किसी नाटक के भीतर ऐसा प्रधान, 
ऐसा अत्यन्त आवश्यक स्थान दिया जा सकता है, यह वात 
शायद संस्कृत-साहित्य के सिवा अन्यत्र देखने को नहीं मिल 
सकती | प्रकृति को मलुष्य बनाकर, उसके मुख से बातचीत 
कराकर “रूपक” नास्य की रचना की जा सकती है, किन्तु प्रकृति 
का असली रूप मं रखकर उसे ऐसा सजीव, प्रत्यक्ष, व्यापक 
आर अन्तरङ्ग बना लेना तथा उसके द्वारा नाटक का इतना काम 
करा लेना, शाकुन्तळ के सिवा आर कहीं नहीं देखा जाता। जहाँ 
वाह्य प्रकृति का दूर रखते हें, उसे गर समभते हे, जहाँ” मनुष्य 
अपने चारों ओर दीवार उठाकर संसार में सवेत्र केवळ “अन्तर” 
की रचना किया करते हैं, वहाँ के साहित्य में इस प्रकार की सृष्टि 
सर्वथा असम्भव ही हे । 

“उत्तर-चारित” म॑ भी इसी प्रकार प्रकृति के साथ मनुष्य की 
मैत्री व्यक्त की गई है। सीता राजभवन में रहकर भी हृदय से 
उसी वन के लिए व्याकुल होती हैं | वहाँ तमसा नदी आर वसन्त 
की वन-शोभा ही उनकी प्रियसखी हें | मोर और हाथी के बच्चे ही 
उनके कृतक-पुत्र हैं | JASN आदि उनके परिजन =I 

ठेम्पेस्ट नाटक में मनुष्य मङ्गल-कामना आर प्रेम के उदार 
भावों से संसार में घेम का सम्बन्ध विस्तृत कर अपने को बड़ा 
नहीं बना सका । उसमें उसने संसार को तुच्छ करके, उसका 
दमन करके स्वयं अधिपति बनना चाहा है। असल वात तो यह 
है कि इसी आधिपत्य के लिए भगडा-फुसाद और विशेध का 
प्रयास ही रेम्पेस्ट का मूळ भाव है। 

वहाँ प्रास्पेरो स्वराज्य के अधिकार से भ्रष्ट होकर मन्त्र के बल 


से प्रकृति-राज्य के ऊपर अपना कठोर आधिपत्य स्थापित करना 


| Ee है | वहाँ मात के मह से किसी तरह बच कर जो कई एक 
प्राणी किनारे पर पहुँचे हे, उनके बीच में उस जनहीन द्वीप 
पर आधिपत्य: करने के लिए कुचक्र, विश्वासघात ओर गुप्तहत्या 
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का उद्योग देखा जाता है ! परिणाम में इनकी निवृत्ति हुईं, किन्तु 
इनका अनन्त हो गया, यह वात कोई नहीं कह सकता | राक्षसी 
THA भय, शासन और अवसर न मिलने के कारण पीडित 
'कैलिबन' के समान थोड़े काळ के लिए केबल can ही रही, 
उसके दांतों की जड़ में आर नाखूनों की नोक में ज़हर वना ही 
रहा। जिसका जो प्राप्य था उसे वह इस समय मिल गया। 
परन्तु सम्पत्ति का लाभ ता वाहरी लाभ है। यह विषयी लोगों 
का Gea हा सकता है, किन्तु काव्य का यही अन्तिम परिणाम | 
नहीं हाना चाहिए | 
s टेम्पेस्ट नाटक का जैसा नाम है वैसा ही उसके भीतर का | 
बिषय भी है। उसमें प्रकृति और मनुष्य में विरोध, मनुष्य AJA 
में परस्पर विरोध, आर उस विरोध के सूळ में प्रभुता पाने का 
प्रयास द्ख पड़ता हे | आदि से अन्त तक इस नाटक में विक्षोभ 
आर विरोध ही भरा पडा है | 
MESS को उद्दण्ड प्रवृत्ति इसी तरह के तूफान उठाया करती | 
हे । शासन, दमन और उत्पीडन आदि उपायों के द्वारा इन | 
Tara का, खनी जानवरों की तरह, वश में किया जा सकता | 
है। परन्तु इस प्रकार बळःप्रयोग के द्वारा बल को रोक रखना, | 
AAR काम चला लेने का उपाय-मात्र हे । हमारी आध्यात्मिक | 
प्रकति इसी का परिणाम कह कर स्वीकांर नहीं कर सकती | | 
हमारी आध्यात्मिक प्रकृति की यही आकांक्षा हे कि सोन्दर्य प्रेम | 
ES मुळ के द्वार पाप का--हृदय की कुप्रवृत्तियां को बिलकुल | 
EUR SS Uh लिए हजारा | 
| 1 पति मनुष्य का एक आन्तारिक ळच्य है । 
पार्ट EM के सिद्ध करने के निगूढ प्रयास को व्यक्त 
और वरो i त्य उत्तम को सुन्दर, कल्याण ma 
ee का धन वना देता है। फलाफल का निर्देश 
कर आर विभीषिका दिखा कर हम लागो का कल्याण के मार्ग में 


Rer een le 
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TIT रखना बाहर का कास हे। इसकी आलोचना राजनीति 
तथा AH में की जा सकती हे। किन्तु जा उच्च साहित्य है, 
वह अन्तरात्मा के भीतर का मार्ग पकडना चाहता हे | वह हृदय 
स निकले हुए आँखुओं के पानी से कलडू का धाता है, आन्तारिक 
घृणा के द्वारा पाप को जलाता है आर सहज आनन्द के द्वारा 
पुण्य की अभ्य्थना करता = | 

कालिदास ने भी अपने नाटक में प्रचए्ड प्रवृत्ति के 
दाव-दाह को पश्चात्ताप-पूर हृदय की अश्रधारा से बुभाया हे । 


कन्तु कालिदास ने रोग का लेकर उसको अधिक आलोचना. 


नहा को । उन्होने उसका केवल आभास देकर उस पर पर्दा डाळ 
दिया हे | ससार में ऐसी जगह पर जा होना स्वाभाविक था उसे 
उन्होंने दुवांसा के शाप द्वारा कर दिखाया है। नहीं ता बह ऐसा 
निष्ठुर आर क्षोभजनक दृश्य होता कि उससे सारे नाटक की 
शान्त तथा सुन्दरता नष्ट हा जाती | शकुन्तला में जिस रस के 
प्रति कालिदास का लक्ष्य था वह रस ऐसे उत्कट आन्दोलन में 
बच नहीं सकता था । कालिदास ने दुःख कष्ट का वरावर TUT 
हे, केवळ बीभत्स नीचता का ही छिपाया हे | 

` कालिदास ने उस पदं में भी थोडा सा छिद्र रक्‍खा हे, जिसमें 
पाप का आभास पाया जाता है। वही वात आगे लिखी जाती हे। 
पाँचवें अङ्क में राजा ने शकुन्तला को अस्वीकार किया है । 
डस अङ्क के प्रारम्भ में ही कवि ने राजा के प्रणय की रङ्गभूसि का 
hee दम भर के लिए, ज़रा उठा कर उसका दृश्य लोगों को 


दिखाया है। राजा की प्रियतमा हंसपदिका, नेपथ्य में, संगीत- 


शाला में IST हुईं, आप ही आप गा रही है-- 
भ्रहिणवमहुलोलुवो भवं) 
तह परि चुम्बिश्र चूअमम्जरि । 
कमळवसइमेत्तणिब्बुदो 
महुअर विह्मरिश्रो सि णं FER ॥ 
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(हे नवरस के लोभी मधुकर, आम्रमञ्चरी को चूम कर 
कमल-वन में रहने के आनन्द को कैसे भूल गये हा ?) 

राजा के अन्तःपुर से आया हुआ यह व्यथित हृदय का 
आँखुओं से तर गीत रसिकों के हृदय में बडी चोट पहुँचाता हे | 
विशेष चोट पहुँचने का कारण यह है कि इससे पहले ही शाकु- 
न्तला और दुष्यन्त के प्रणय की लीला हमारे हृदय पर अधिकार 
कर चुकी है। उसके पहले के अङ्क में ही शकुन्तला वृद्ध महर्षि 
करव के आशीवाद तथा उस तपोवन के मङ्गलाचरण को ग्रहण 
कर बड़े ही स्निग्ध-करुण, बड़े ही पवित्र-मधुर भाव से पति के 
घर जाने के लिए यात्रा कर चुकी है । उसके लिए हमारे आशा- 
परळ मे जिस प्रेम का-जिस ग्रहसुख का चित्र अकित हा उठता ' 
है वह चित्र अगले अंक के आरम्भ में ही विकृत हो जाता है । 

विदूषक ने जब राजा से पूछा-“आपने इस गान का क्या 
अर्थ समझा us तब राजा ने मुसकरा कर उत्तर दिया, “सकृत्‌ 
BATA ऽय जनः” एक ही वार. प्रणय करके इसे मैने छाड | 
दिया हे | इसी से, देवी वसुमती से प्रेम करने के कारण, में इस 
भारी भत्सना के योग्य ही हुँ । मित्र माधव्य, तुम जाकर ii 
आर से हंसपदिका से कहो कि वडी चतुरता से तुमने मेरी 
भत्सेना की है। ...जाओ, बडी होशियारी के साथ उससे यह 
वात कहना | 

पञ्चम अङ्क के प्रारम्भ में राजा के चञ्चल प्रणय का यह परिः 
चय निर्थक नहीं है। इसके दारा कचि ने बतला दिया हे कि 
ड॒वांसा के शाप के द्वारा जो घटना हुई है उसका बीज राजा के 
स्वभाव म था | काव्य का Gea नष्ट न होने के लिए जो बात 
“दैवी घटना के रूप में दिखाई गई है चह स्वाभाविक ही थी। 


क अडू से पाँचवें अङ्क में हम एक दसरी ही हवा में 
जैसे ~ ES 
आ पड़े | अब तक हम जैसे एक मानस-लोक मे थे | वहाँ का जो 


= 


~ ERE 
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नियम था वह नियम यहाँ का नहीं है। उस तपोवन का और 
यहां का ‘gv कैसे मिळ सकता है? वहाँ जा बात सहज-सुन्दर | 
भाव खे अनायास ही हो गई थी उसकी क्‍या दशा होगी--यह 
सोचते ही खटका पैदा हा जाता है । पञ्चम अडू के प्रारम्भ में ही 
होशियारी या नागरिक वृत्ति में जब देखा कि यहाँ का हृदय बडा | 
कठिन है, प्रणय वडा कुटिल है, और मिलन का मार्ग सहज | 
नहा हे, तब हमारा वह तपोवन का सोन्दर्यस्वप्न उचट गया | 
ऋषि के शिष्य शाङ्गरव ने राजभवन में प्रवेश करते ही कहा-- 
“मालूम हाता हे, आग से घिरे हुए घर में जैसे हस लोग आगये 
हे” | शारद्वत ने कहा--“नहाये हुए मनुष्य को तेल esu हुए 
मनुष्य के देखने से, शुद्ध मनुष्य का अशुद्ध मनुष्य के देखने से, 
जागते मलुष्य को सोये हुए मनुष्य के देखने से तथा स्वतन्त्र 
मनुष्य को किसी बन्दी मनष्य के देखने से जैसा मालूम पडता है, 
यहाँ के विषयी ages देखने से मुझे भी वैसा ही मालूम 
पडता है "| ऋषिकुमार इस वात का अनायास ही अनुभव कर 
सके कि वे किसी एक दूसरे ही लोक में आ गये हैं । पञ्चम अङ्क 
के आरस्भ में इसी तरह अनेक प्रकार के आभासों के द्वारा कवि 
ने हम लोगों को इसके लिए तैयार कर Get कि शकुन्तला- 
मत्याख्यान की निष्ठुर घटना से विशेष आघात न लगे। हंस- 
पदिका के सरल करुश-गीत के इस क्रर काण्ड की भूमिका 
समभना चाहिए | 
तदनन्तर जब दुष्यन्त-कृत प्रत्याख्यान शकुन्तला के सिर पर 
वज्र की तरह अचानक आ पड़ा तब वह तपोवन की कन्या | 
विश्वासी पुरुष के हाथ से वाण की चोट खाई हुई सुगी के समान | 
| 
| 
Pa 


विस्मय, भय और वेदना से व्याकुल दृष्टि से राजा की ओर 
देखती रह गई । तपोवन में पुष्पराशि के ऊपर अग्नि की वर्षा 
हुई। शकुन्तछा को भीतर बाहर, छाया. आर सौन्दर्यं से ग्रावृत 
करके SÜD एक तपावन लक्ष-अलक्ष में विराजमान शा वह आज 
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इस वज्रपात से चूर चूर होकर शकुन्तला के चारों आर से चिर 
दिन के लिए अलग होगया। शकुन्तला एक-दम निराश्रय 
हो गई। कहाँ हें पिता कण्व, कहाँ हैं. माता गातभी, कहाँ हें 
प्रियंवदा आर अनसूया सखी, कहाँ हे वह तरु-लछता-पशु-पक्तियों 
के साथ स्नेह का सम्बन्ध, माधुर्यमय मेल । कहाँ हे वह खुन्दर 
शान्ति आर fae ज्ञीवन इस घडी भर की भारी चोट से 
शकुन्तला की वहुत कुछ हानि होगई। यह देखकर हम सन्नाटे 
में आ जाते हैं नाटक के पहले के चार gt में जा संगीत की 
ध्वनि उठी थी वह दम भर में वन्द होगई। 

उसके बाद शकुन्तला के चारों आर कैसा गहरा सन्नाटा-- 
केसी विरळता हे ! जो शकुन्तला अपने कोमळ हृदय के प्रभाव 
से अपने चारों आर की चीज़ों को अपना बना रखती थी आज 
वही अकेली असहाय है ! अपनी उस भारी शूत्यता को शकु- 
न्तछा अपने एक-मात्र महान दुःख से परिपूर्ण किये हुए विराजती 
है । कालिदास शकुन्तला को फिर करणव के आश्रम को लौटा 
नहीं लेगये, इससे उनकी असाधारण कवित्वशक्ति का ही परि- 
चय प्राप्त हाता है। अपनी पूर्वपरिचित वनभूमि के साथ शकु- 
न्तळा का पहले का ऐसा fea अब सम्भव नहीं | क्योंकि कणव 
के आश्रमा से यात्रा करते समय तपोवन से शकुन्तला का केवल 
बाहरी वियोग हुआ था। आज दुष्यन्त के प्रत्याख्यान से वह 
वियोग सम्पूण हागया। E वह शकुन्तला नहीं रही | अब संसार 
के साथ उसका सस्बन्ध बदल गया है | इस समय शकुन्तला को 
उसके पुराने PUN. बीच स्थापित करने से उत्कट free 
असामञ्जस्य ही प्रकाशित हाता | इस समय इस दखिया के 
उसके महान्‌ दुःख के योग्य एकान्त स्थान की क 
थी । सखी-रहित नवीन तपोवन में कालिदास ने शकुन्तला के 
विरह-दुःख की प्रत्यक्ष अवतारणा नहीं की । कवि ने चुप रह कर | 
शकुन्तला के चारों ओर की नीरवता और शूल्यता हमारे हृदय में 


* 
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शकुन्तला | ४६ 


A 


आर भा घना. कर दी हे। वह यदि शकुन्तला को कण्व के i 


T आश्रम म॑ लेटा ले जाकर इस तरह चुप भी रहते तो वह | 

= आश्रम वोळता | वहाँ के quib ओर curb का क्रन्दन और | 

t साखया का विलाप आप ही आप हमारे हृदय में ध्वनित होता | 

र्‌ रहता | 1केन्लु इस अपारेचित नवीन तपोवन में हमें सब स्तब्ध 

d नीरव देख पड़ता हे i वहाँ विश्व से बिछुड़ी हुई शकुन्तला का 

T नियम से सयत ओर धेये से गम्भीर दुःख ही केवळ हमारी | 

T मानस-हांष्ट के सामने ध्यान लगाये विराजमान हे । इस ध्यान- i 
मञ्च दुःख के सामने कवि अकेले खड़े हुए अपने ओठों पर | 

- STAT THF E ओर उन्होंने उस निषेध के इशारे से सारे प्रश्नां 

T की चुप आर सारे विश्व को वहाँ से दूर हटा रक्‍खा हे | 

ज़ इस समय दुष्यन्त पश्चात्ताप से जल रहे हें । यह पश्चात्ताप 

- ही उनकी तपस्या हे | इस पश्चात्ताप के द्वारा शक्कुन्तळा की | 

T प्रात न हाती तो शकुन्तला के पाने का कुछ गोरव ही न हाता | | 

T अनायास हाथ लग जाना 'पाना' नहीं कहलाता | किसी वस्तु i 

M का लाभ ऐसी सहज बात नहीं है। जवानी की मस्ती की 

- अचानक आनेवाली आँधी में शकुन्तला को दम d उड़ 

T ले जाने से सम्पूर्ण भाव से उसकी प्राप्ति न न हाती । किसी चीज़ 

2 को प्राप्त करने का उत्तम ढङ्ग है साधना और तपस्या । जो 

ह i बिना परिश्रम के हाथ लगी थी वह अनायास ही हाथ से 

र | निकल भी गई । जो चीज़ जोश की सुट्टी से लाई जाती है वह 

T , शिथिल भाव से ही गिर पड़ती है। इसी कारण कवि ने परस्पर 

र ५ को यथार्थ भाव से-चिरन्तन भाव से प्राप्त करने के लिए दुष्यन्त 

ण्‌ आर शकुन्तला का दीघ दुस्सह तपस्या करने म॑ प्रवृत्त किया | 

" राजसभा में उपस्थित होते ही यदि दुष्यन्त शकुन्तला को ग्रहण 

aa कर लेते तो ae भो हंसपदिका के दल में शामिल होकर दुष्यन्त 

z के अन्तःपुर के पक कोने मे. स्थान पाती । बहुत स्त्रियां के स्वाभी 

d राजा की ऐसी कितनी ही अनायास-प्राप्त आरंत थीं जा क्षण 


४ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar — 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai v E eGangotri 


yo प्राचीन साहित्य | 


भर के सौभाग्य की cata अपने हृदय में लिये अनादर के 
अन्धकार में अनावश्यक जीवन विता रही थां । आर समय पर 
राजा उनके बारे में कहते थे कि “सळृत्कृतप्रणया यं जनः 1” 
शकुन्तला का यह सौभाग्य ही था कि दुष्यन्त ने निष्ठुर 
-कठोरता के साथ उसको अस्वीकार किया । अपने ऊपर अपनी 
उस निठुराई की पलटकर आई हुई चोट ने ही दुष्यन्त 4T 
शकुन्तला के बारे में अचेत नहीं रहने दिया-वह शकुन्तला का 
भूल नहीं सके | दिनोंदिन भारी वेदना की गर्सी में पिघला हुआ 
राजा का हृदय शकुन्तलामय होने लगा | शकुन्तला में राजा का 
HARA ज्ञान ओतप्रोत सा हा गया | राजा को अपने जीवन 
में ऐसी अभिज्ञता कभी नहीं प्राप्त हुई थी । पहले उनको यथार्थ 
प्रेम का उपाय और अवसर नहीं मिला था । राजा होने के 
कारण वह इस मामले में अभागे ही थे, उनकी इच्छा अनायास 
ही पूणं हा जाने के कारण उनको अभी तक साधना का धन 
मार्त नहीं EXT था। अब की विधाता ने कठिन दुःख में डाळ- 
कर उन्हें यथार्थ प्रेम का अधिकारी बना दिया । आज से राजा 
की नागरिक वृत्ति एक-दम da हा गई | 
इस प्रकार कालिदास ने पाप को हृद्य की ओर से अपनी 
आग मं आप जलाया हे । उसे बाहर से राख में दबाकर नहीं 
TM | अन्त में सारे अमङ्गल का अञ्निसत्कार करके Ec 
समाप्त हुआ है | शकुन्तला के पाठकों का हृद्य एक संशयहीन 
परिपूणं परिणति के भीतर शान्ति प्राप्त करता है | बाहर से 
अकस्मात्‌ बीज आपड़ने से जा AIJA उपजता है चह तब तक 
उखाड़ा नहा जा सकता जब तक भीतर से गहरी खुदाई करके 
उसकी जड़ निकाल न डाली जाय। कालिदास ने दुष्यन्त-शकुन्तला 
क वाह्य मिलन का दुःख से खोदे मार्ग में लेजाकर आन्तरिक 
मिळत म सार्थक बना दिया हे । इसी से कवि गेटे ने कहा है कि 
तरुण वसन्त का फूल आर परिणत बसन्त का फल, मनुष्य- 
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शकुन्तला | ५१ 


लोक और स्वगे, दोनों को यदि कोई एक जगह देखना चाहे ता 
उन्हं बह शकुन्तला मे पावेगा |” 
उेस्पेस्ट से भी कष्ट साधन के द्वारा परास्पेटो ने फडिनेंड 
के प्रेम की परीक्षा की है । परन्तु वह बाहरी कलेश था । केवळ 
लकड़ी के वोझ ळदवाने से ही परीक्षा समाप्त नहीं होती। 
भीतरी गर्मी और संघर्षण से कोयला हीरा बन जाता हे। 
शकुन्तला में कालिदास ने यही वात दिखलाई है। उन्हांने 
कालिमा को उसके भीतर से ही उज्ज्बळ बना दिया है, भङणुरता 
का द्वाव डालकर EG बना दिया S | शकुन्तला में हम अपराध 
की सार्थकता देखते हैं कालिदास के इस' नाटक में हम इस 
चात का उत्तम दृष्टान्त देख wae कि संसार में विधाता के 
विधान से पाप भी काई-न-काई मङ्गळ-कर्म सम्पन्न करता रहता 
है | अपराध की चोट के बिना कल्याण को अपनी चिरस्थायिनी 
दीसि और शक्ति नहीं प्राप्त होती | 
नाटक के आरम्भ A हमने शकुन्तला को एक निमेळ 
icq के लोक में देखा था । वहाँ वह अपनी सखिया और 
Foam के साथ मिली हुई सरल आनन्द से रहती थी। 
उस स्वर्ग मे अलक्यरूप से अपराध ने प्रवेश किया । उस स्वगं 
का सौन्द्य कीड़े लगे फूल के समान dd और शिथिल 
होकर गिर गया | तदनन्तर ast, वियोग, संशय, दुःख और 
पश्चात्ताप देख पड़ता हे । फिर अन्त में अत्यन्त विशुद्ध और 
अत्यन्त उन्नत स्वग-लाक में क्षमा, प्राति आर शान्ति के xp 


होते Eq इसी कारण शकुन्तला को “Paradise lost" र | 


‘Paradise Regained” कह सकते & | 


शकुन्तला का प्रथम स्वर्ग बहुत ही कोमल और अरक्षित 
है । वह सुन्दर ओर सम्पूण है, किन्तु कमळपत्र के जलबिन्दु के 
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सुकुमारता से छुटकारा पाना ही अच्छा है। बह न तो 
चिरस्थायी है और न उससे हमारी सर्वाज्ञीन तृप्ति ही हाती 
8| अपराध ने मस्त हाथी की तरह आकर पद्मपत्र का 
घेरा तोडू डाला-आन्दोळन के क्षोभ ने सारे हृदय को मथ 
डाला । सहज का स्वर्ग इस तरह सहज ही में नष्ट हो गया। 
अब बाकी रहा साधना का स्वर्ग । पश्चात्ताप के द्वारा, तपस्या | 
के द्वारा, जव वह स्वर्ग हाथ मे आया तव फिर कोई शङ्का नहीं 
रही | यही स्वगं चिरस्थायी है। | 
मनुष्य का जीवन ऐसा ही है dup जिस सरल स्वर्ग में i| 
रहता हे वह सुन्दर हे, वह सम्पूण हे, किन्तु छुट है। जीवन के. .॥४ 
पूणे विकास के लिए बिचली अवस्था के विघ्न-च्तोभ, अपराध 
के आघात MC पश्चात्ताप की जलन अत्यन्त आवश्यक है । 
बाट्यकाळ की शान्ति से निकलकर संसार के विरोध-विप्लच 
में पड़े बिना प्रोढ़ावस्था में पारिपूण शान्ति की आशा करना 
व्यर्थ है | प्रातःकाल की कोमलता को मध्याह्न के ताप में जला- 
कर ही सायंकाळ का लोाकलोकान्तरव्यापी विश्राम होता है। | 
पाप और अपराध क्षणभंगुर को are डालते हैं, तथा | 
पश्चात्ताप आर कष्ट चिरस्थायी की सृष्टि करते हे । शकुन्तला | 
में कवि ने यही स्वरं से गिरने से लेकर wus तक Í 
सब दिखा दिया हे | | 
संसार की हड वाहर शान्त र खुन्दर है, किन्तु उसकी | 
प्रचणड शाक्त भीतर ही भीतर नित्य काम करती रहती हे । 
शाकुन्तल नाटक में भी हम इसी का प्रतिरूप देख पाते हें । ऐसा 
अद्भुत सयम आर किसी भी नाटक में हमको नहीं देख पड़ता। 
स्वाभाविक प्रवृत्ति की प्रबळता दिखाने का अवसर पाते ही 
यूरोप के कवि जैसे आपे से बाहर हो जाते हैं.। प्रवृत्ति कहाँ 
तक जा सकती है, इस वात का अतिशयोक्ति के द्वारा दिखलाना 
यूरोप के कवियों को बहुत अच्छा मालूम rar 2 | शेक्सपियर 
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रामिया-जुलियट आदि नाटकों में इस वात के अनेक उदाहरण 
पाये जाते हैं शकुन्तला के समान प्रशान्त और गम्भीर, daa 
आर सम्पूण नाटक शेक्सपियर के नाटकों में एक भी नहीं है। 
डुष्यन्त आर शकुन्तला में जो प्रेम-सम्भाषण ESQ है, वह अत्यन्त 
संक्षेप में हे | उसका अधिक अश आभास और इङ्गित के द्वारा 
व्यक्त इ है। कालिदास ने कहां भी रास ढीली नहीं की | दूसरे 
कवि जहाँ कलम दौड़ाने का माका ढूँढ़ते हैं वही कालिदास ने 
उसको एकापक रोक लिया है । तपोवन से राजधानी में लोट 
कर दुष्यन्त शकुन्तला को कुछ भी खोज खबर नहीं da | इसके 
लिए चिलाप-सन्ताप का वणेन खुब किया जा सकता था। 
परन्तु कालिदास ने यहाँ पर शकुन्तला के मुख से एक बात भी 
नहीं कहलाई,! केवल दुर्वासा के आतिथ्य-सत्कार में असावधानी 
पर लक्ष्य करके हम उस वेचारी को अवस्था की यथासंभव 
कटपना कर ले सकते हे | बिदा के समय शकुन्तला A प्रति 
कण्व का परम स्नेह केसे सकरुण गाम्भीय ओर सयम के साथ 
कितने थोड़े शब्दों में व्यक्त किया गया हे। अनसूया और 
प्रियंवदा का सखी के वियोग. का कष्ट क्षण क्षण भर सें, एक दो 
बातों में, जैसे ‘ata’ को ata जाने की चेष्टा करके उसी समय 
भीतर ही भीतर रुक जाता हे । शकुन्तला के प्रत्याख्यानचाले 
दृश्य में भय, लज्जा, अभिमान, प्रार्थना, तिरस्कार, विलाप आदि 
सब हे--पर बहुत ही थोड़े में। यह किसने सोचा था कि 
जिस शाकुन्तळा ने खुस के समय सरळ निःसंशय भाव से अपने 
को अर्पण कर दिया था वह दुःख के समय-दारुण अपमान के 
समय--अपने हृदय की वृत्ति की अप्रगरभ मर्यादा को ऐसे अदभुत 
संयम से सुरक्षित रक्खेगी। इस प्रत्याख्यान के उपरान्त की 
चुप्पी कैसी व्यापक ओर कैसी गम्भीर BI कण्व चुप हैं 
अनसूया-प्रियंबदा चुप हैँ, मालिनी नदी के तट तपोवन चुप हे 
ओर सबसे अधिक चुप हे शकुन्तला । हृदयं की gaat को 
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ग्रान्दोलित करने का, हृदय को हिला देने का ऐसा अवसर क्या 


किसी अन्य नाटक में भी चुपचाप छोड़ दिया गया है ? दुष्यन्त 


के अपराध को ठुवांसा के शाप से छिपा रखना भी कवि का 
संयम है। दृष्ट प्रवृत्ति की उद्दरडता को स्पष्टरूप से-उच्छुङ्कल 
भाव से दिखलाने के लोभ.को भी कवि ने शाक लिया है । उनकी 
काव्यळच्मी ने उन्हें मना करते हुए कहा है-- 


“न खलु न खलु वाणः सन्निपात्योऽयम स्मिन्‌, 
agit wu पुष्पराशाविवा ग्निः 1” 


( नहीं नहीं, इस सगा के कोमल शरीर पर पुष्पराशि पर 
अञ्चि के समान वर्षा-चाण मत छोड़े। | 

gura ने जब भारी क्षोभ का कारण लेकर मत्तभाव से 
काव्य स प्रवेश किया तब कवि के हृदय से यह ध्वनि निकली-- 


“मत्त विश्नस्तपस इव नो भिन्नसारङ्गयूथो, 
धर्मारण्य' प्रविशति गजः स्पन्दनालाकभीतः ।? 


तपस्या के लिए ania विघ्न के समान यह गजराज 
धर्मारण्य में प्रवेश करता है।इस गजराज के प्रवेश करने 
से काव्य की शान्ति नष्ट हा जाने का खटका था | इसी से 
कालिदास ने धर्मारण्य के-काव्यकानन के इस साक्षात्‌ AA 
को शाप की जंजीर से बाँध दिया आर उसे कमलवन में कीचड़ 
उछाळने नहा दी | i 
E काई यूरोप का कवि होता ते यहाँ सत्य का अनुकरण 
करता । ससार में जैसी घटनाये होती हें, काव्य में भी बह 
उन्हीं का सघटन करता । शाप या किसी अलोकिक घटना से 
उछ भी न छिपाता । जैसे उनके ऊपर संसार का ही अधिकार 
3 काव्य का कुछ भी दावा नहीं हे । किन्तु कालिदास ने संसार 
1 काव्य से अधिक महत्त्व नहीं दिया | कालिदास ने इस 
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बात का et किसी को नहीं लिख दिया था कि रास्ते-गली में 
जो कुछ हाता रहता है उसी की नकल वह भी करंगे। किन्तु 
काव्य का शासन कच्चि को मानना ही पड़ता है | काव्य की 
प्रत्येक घटना काव्य से मेल खा जाय--इस पर कवि को विशेष 
लक्ष्य रखना पड़ता हे । कालिदास ने सत्य के भीतरी रूप का 
ज्यों का त्यां रखकर उसके बाहरी रूप को काव्य के सौन्दर्य 
के साथ मिला fear है। उन्होंने पश्‍चात्ताप और तपस्या 
को उज्ज्वल करके. दिखलाया है, किन्तु पोप को एक पर्दे में 
थोड़ा छिपा दिया है। शकुन्तला-नाटक प्रारम्भ से अन्त तक 
शान्ति, सौन्दर्य और संयम के द्वारा घिरा हुआ है। ऐसा न 
करने से वह उलटपुलट जाता, उसकी शोभा जाती रहती। 
वह ससार की ठीक नकल होता. । किन्तु काव्यलक्ष्मी का कठोर 
आधात पहुँचता। कवि कालिदास की करुण-निपुण लेखनी 
के द्वारा ऐसा हाना कभी सम्भव न था | 

कालिदास ने इसी प्रकार बाहरी शान्ति और Besa का 
कहीं पर अत्यन्त लुब्ध न करके अपने काव्य की आन्तारिक 
शक्ति का निस्तव्धता में संदा कायेनिरत और सबळ बना TAT 
है | यहाँ तक कि उनके तपोवन की बाह्य प्रकृति ने भी सब जगह 
आन्तरिक कायां की ही सहायता की है | कभी तो उस बाह्य 
प्रकृति ने E की यौवन-लीला का अपनी लीला-माधुरी 
अपेण कर. दी है, कभी मद्गल-आशीवांद में अपनी मङ्गलमय 
ममेध्वनि मिला दी है, कभी “विदा के समय की व्याकुळता में 
अपने मूकसंभाषण-द्वारा करुणा मिला दी Ba उसने सुन्दर 
मन्चबळ से शकुन्तला के चरित्र में एक पवित्र निमेळता, एक प्रकार 
के स्निग्ध-माधुये की किरणं डाल रक्खी हें । इस शकुन्तला- 
काव्य में यथेष्ट निस्तव्धता है । किन्तु सबकी अपेत्ता निस्तब्ध 
किन्तु व्यापक भाव से कवि के तपोवन ने इस काव्य मे काम 


किया 2) बह काम टेम्पेस्ट के एटियळ के समान MATTE 
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दासत्व का बाहरी काम नहीं है| वह सोन्दये का काम है, प्रेम 
का काम है, आत्मीयता का काम है, हृदय का गूढ काम है। 
A टेम्पेस्ट मे शक्ति है, आर शकुन्तला में भी शक्ति हे । रेम्पेस्ट 
में बळ से विजय लाभ हुआ है और शकुन्तला में age के द्वारा 
सिद्धि प्राप्त हुई हे । Ste की समाप्ति बीच ही में हुई है और 
शकुन्तळा की समासि सम्पूर्ण हाकर हुई है । टेम्पेस्ट की मिरण्डा 
सरल माधुर्य से सङ्गठित है, किन्तु बह सरलता अज्ञता-अन- 
भिज्ञता के ऊपर स्थापित ÈI किन्तु शकुन्तला की सरलता 
अपराध, दुःख, अभिज्ञता, क्षमा, FF आदि से परिपक्व, गम्भीर 
ओर स्थायी हे | GE को ग्रालाचना*के अनुसार फिर कहता हूँ 
कि “शकुन्तला भे आरम्भ के तरुण सोन्दर्य ने मङ्गलमय परिणाम 
के रूप म॑ सफलता प्राप्त कर सनुष्य-लोक को स्वर्ग के साथ 
मिला दिया है | 


कादम्बरी का चित्र 


पाचीन भारतवर्ष मे बहुत सी विशेषताये' थो, इसमें सन्देह 
नहा । अन्य देशों में नगरों में सभ्यता की उत्पत्ति हुई हे, परन्तु 
भारत की सभ्यता बन में उत्पन्न हुई थी । कपड़े-छत्ते, गहने, धन 
आदि गारव सभी देशों में है, परन्तु दिगम्बर (ag, वस्त्ररहित) 
NAA आर भिज्ुक का गौरव भारत में ही है। दूसरे देशों में 
7 तात शास्त्र के अधीन हे र आहार, विहार तथा 
में सब स्वाधीन हे, परन f: मे 
वन्धनहीन हे और अहार S aE q 
l ; दे में सम्पूर्ण रूप 
-से शास्त्र के अनुगत है । इस प्रकार के अनेक उदाहरणां-द्वारा 
दिखाया जा सकता है कि साधारण मनुष्य-प्रकृति से au. 
'वासियों की प्रकृति अनेक बातों में भिन्न है । उस विशेषता का 
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एक और लक्षण यह देखा जाता है कि पृथ्वी पर की सब 
जातियाँ कथा-कहानियों के सुनना पसन्द करती हैं; किन्तु केवल 
प्राचीन भारतवर्ष को ही किस्से-कहानियों का शोक न था। 
सभी सभ्य देश अपने साहित्य में इतिहास, जीबन-चरित और 
उपन्यासों का सञ्चय करते हें, परन्तु भारतवर्ष के साहित्य में 
यह बात नहीं देख पड़ती। यहाँ के साहित्य में जो इतिहास 
उपन्यास आदि हे भी तो उनकी ओर भारत. का उतना [ATT 
नहा पाया जाता | वणन, तत्त्वां की आलोचना ओर अवान्तर 
प्रसंगा से कथा-प्रवाह पग-पग पर खरिडत होने पर भी, उससे 
प्रशान्त भारत के धेय में किसी प्रकार का अन्तर नहीं देखा 
जाता । कथाओं में वर्णन की अधिकता, axat का विवेचन 
और अवान्तर प्रसंग आदि काव्य के अङ्ग हैं या पत्षिप्त, इस 
बात की आलेचना व्यर्थ है, क्योंकि प्रक्षेप को सहनेवाले, उसे 
अच्छा समभनेवाले, आदमियों के न होने से प्रक्षिप्त अशा टिक 
ही नहीं सकता । पवेत के शिखर पर से नदी अपने साथ सेवार 
लेकर नहीं आती, तथापि उसके प्रवाह का वेग क्षीण हुए बिना 
उसमे सेवार उत्पन्न ही नहीं हाता | भगवद्गीता के माहात्म्य को 
काई अस्वीकार नही कर सकता, किन्तु जिस समय कुरुक्षेत्र 
का ऐसा भारी युद्ध निकट था उस समय सारी भगवद्गीता 
को ध्यान लगाकर सुन सकनेवाला देश भारत के सिवा णर 


E जगत्‌ में नहीं है। यह बात À मानता हूँ कि किष्किन्धा sre 


खुन्दरकारड में सोन्दर्य का अभांव नहीं हे । तथापि राक्षस जब 
सीता का हर करके ले गया तब कथा के ऊपर इतना बड़ा भारी 
पत्थर रख देना केवळ भारतवर्ष ही सह सकता है । क्यों न सह 


ले? कथा का परिणाम gaa के लिए उसे कुछ भी जल्दी नही . 


है। विचार करते करते, प्र्न करते करते, आस-पास देखते 
Wea, बड़े बड़े सात HTS! तथा लम्बेचौड़े अट्टारह पर्वा का 
शान्तचित्त होकर gaa में भारतवर्ष को कुछ भी ऊब नहीं है। 


- 
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कथा सुनने के आग्रह के अनुसार कथा की प्रकृति में भी . 


भेद हुआ करता है । रामायण के छः काण्डो में जा कथा दुःख 


और आनन्द से परिपूर्ण हा उठी है. उसे केवळ उत्तरकाण्ड में 
बिना किसी संकोच के शूर चूर कर डालना क्या सहज काम 
है १ लङ्काकाएड तक हम लोगों ने यही देखा कि अधर्मी निष्ठुर 
राक्षस रावण ही सीता का परमशत्र है। असाधारण पराक्रम 
और बड़ी भारी तैयारी से जव सीता ने रावण के हाथ से 
छुटकारा पाया, तब हमारी सारी चिन्ता जाती रही | हम आनन्द 
का दृश्य देखने के लिए तैयार हुए | इसी समय दमभर में कवि 
ने दिखा दिया कि सीता का परम शत्रु अधार्मिक रावण नहीं 
है, वह qg धर्मात्मा राम ही हैं निवासन के समय सीता को 


उतना कष्ट नहीं हुआ जितना कि महाराजाधिराज पति के घर - 


में रहने के समय हुआ | जो सोने की नाव इतने दिनों तक 
लड़ते-भिड़ते तूफान से छुटकारा पा सकी थी वह घार के पत्थर 
से टकराकर पल भर में दो टुकड़े हो गई | कथा का जिसे कुछ भी 
प्रेम होगा वह क्‍या इस प्रकार का आकस्मिक उपद्रव सह 
सकेगा? जिस वैराग्य के प्रभाव से कथा की अनेक प्रकार की 
प्रासज्ञिक, और अप्रासज्ञिक बाधाओं के हमने सहा है वही 
वेराग्य कथा की ऐसी अकस्मात्‌ अपघात मृत्यु हाने पर भी 
हमारे धेये को बनाये रहता है । 

. महाभारतःमें भी यही बात है। स्वर्गारोहण qd में ही कुरुक्षत्र 
के समस्त युद्ध का अन्त हा गया | कथा सुनने के प्रेमियों के मत 
स जहा कथा का समाप्त होना उचित था वहाँ पर महाभारत 
को समाति नहीं हुई हे । इतनी बड़ी कथा को बालू की भीत के. 


समान दुमभर में धूळ में मिला दिया । संसार और कथा के: 1 


LR il MOM x = 
प्रति free वैराग्य था उन लोंगो ने इसी में सत्य का पाया, ओआर 
उन्ह कुछ भी क्षोम नहीं हुआ। जो लाग महाभारत को कथा- 


कहानी की दृष्टि से पढ़ने की चेष्टा करते हैं थे समभते हैं कि... 
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` अर्जन की वीरता sara है, वे समझते हैं कि महाभारतकार ने 
श्लोक के ऊपर शलोक वनाकर अजुन के जयस्तम्भ को आकाश 
तक उठा दिया है। किन्तु कुरूक्षेत्र-युद्ध के बाद अचानक एक 
दिन एक जगह पर, aga ही थोड़े वणन मे, देख पड़ा कि 
साधारण डाकुओं का एक छोटा सा झंड श्रीकृष्ण की स्त्रिया 
का अजुन के हाथ से छीन कर ले गया । feat कृष्ण के मित्र 
BGA को रक्षा के लिए पुकारती हुई करुणस्वर से विलाप 
करने लगीं । अजन अपना गारडीव धनुष उठा भी न सके | 
पूर्ववत्ती पवो में किसी को यह खयाल भी नहीं हुआ होगा कि 
महाभारतकार की कल्पना में AST का ऐसा अचिन्त्य अपमान 
स्थान पा सकता हे । किन्तु कवि का किसी पर ममता या 
पक्षपात नहीं हे । जहाँ श्रोता विरक्त हैं, लौकिक शौये-वीये- 
महेक्त्व आदि का अवश्यम्भावी परिणाम स्मरण करके आसक्ति 
हीन हो रहे हैं, वहाँ कवि भी मोहःममता से शून्य है आर Wut 
की कथा भी केवल कोलुक चरितार्थ करने के लिए सब तरह के 
भार छोड़कर द्रत गति से नहीं चलती | 

इसके बाद Geta अन्तर को AIRT काव्यसाहेत्य के 
माग में कालिदास ही मिळते हें । इसके पहले मनोरञ्जन के लिए 
भारतवर्ष ने कया उपाय निकाला था-यह वात निश्चित रूप 
से नहीं कही जा सकती | उत्सवो में जा सन्दर मिट्टी के दीपक 
LE जाते हें उनका दूसरे दिन कोई उठाकर रख नहीं IST | 
भारतवर्ष में आनन्द-उत्सव के समय ऐसे अनेक मिट्टी के | 
दपक, अनेक क्षणिक साहित्य, रात्रि के समय अपना काम 
समाप्त कर, war विस्मृति के लाक में चले गये हैं | किन्तु पहला 
धातु का दीपक कालिदास का ही देख पड़ता है | यह दीपक हम 
लोगों की पैतृक सम्पत्ति है और आज भी हमारे घर मे माजूद 
है । पहले-पहल यह :दीपक हमारे उज्ञयिनीवासी पितामह के 
महल की चोटी पर जला था । वह आज भी उज्ज्वल है; उसमे 
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कालिमा का दाग नहीं लगा है। संस्कृत-साहित्य में केवल 
मनोरञ्जन के उद्देश्य से काव्य रचनेवाले प्रथम कवि कालिदास 
ही हैं | ( खण्ड काव्य के विषय में यह वात कही गई है; नाटकों 
के विषय में नहीं ) | मेघदूत इसका एक दृष्टान्त Èl ऐसा 
उदाहरण संस्कृत-साहित्य में शायद आर नहीं है । अर, जा हैं भी 
चह मेघदूत का ही आधुनिक अनुकरण है; (जैसे पदाङ्कदूत 
आदि) और बह्‌ भी पौराणिक है | कुमार-सम्भव, रघुवंश आदि 
भी पौराणिक हें । किन्तु वे पुराण नहीं, काव्य हें । चे मनाविनाद 
के लिए लिखे गये हैं। उनके पढ़ने के लिए स्वर्ग-प्राप्ति का 
प्रलोभन नहीं, दिखाया गया। भारतवर्षीय आर्य-साहित्य के 
घम-भाव से पूर्ण होने के बारे में चाहे जिसका जो मत हो; 
किन्तु, से आशा है, ऋतुसंहार के पढ़ने से मुक्ति पाने में 
सहायता होगी-ऐला. उपदेश कोई न देगा | 

किन्तु ar भी कालिदास के कुमारसम्भव में कथा-भाग 
आक नहा है। जा सूत्र हे भी वह अत्यन्त gen, गूढ ओर 
चह भी असम्पूर्ण & । दैत्यों के हाथ से देवताओं की किसी प्रकार 
रक्षा हुई कि नहीं, इस विषय में कवि की कुछु भी उत्सुकता 
नहा दुख पड़ती । विक्रमादित्य के समय में शक-हुण आदि 
RES के साथ भारत की भारी लड़ाई चल रही थी और स्वयं 
म विशे उनरुद्धार का प्रसंग इत्यादि विषय A 
मे -विशेष उत्सुकता. उत्पन्न करनेवाले हाने चाहिए । किन्तु देखते 
› आजसभा के श्रोतागण देवतो की विपत्ति की ओर से 
उदासीन & | मद्नःदहन, रति-विलाप और पार्वती की तपस्या 
आदि किसी में शाता करने के लिए काई उपरोध नहीं देख 
पड़ता । सभी जैसे कहते हैं कि कथा रुकी रहने दो, वर्णन 


E । रघुवंश भी इसी प्रकार बिचित्र वर्णन का उपलच्य- 
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उस समय के श्रोता राजा लोग और उनके सभासद्‌ यदि 
कथा-लोलुप होते, at कालिदास की लेखनी से उस समय के 
कुछ चित्र प्राप्त हाते । हाय, अचन्ती-राज्य में वर्षारस्भ के दिन 
उद्यन की कथा जाननेवाले वृद्ध लोग जो कथाये कहते थे वे 


आज कहाँ Te ? असल वात यह है कि उस समय के वृद्ध ` 


अपनी ग्राम-भाषा से कथाये कहते थे। इसमें सन्देह नहीं कि 
उस भाषा में जो कुछ रचना हुई है उसने श्रोताओं का यथेष्ट 
मनोरञ्जन किया हे; किन्तु इसके बदले में उसे अमरता नहीं प्राप्त 
हुई । हमारे कहने का यह तात्पर्य नहीं है sa कवियों में 
कवित्व-शक्ति थोड़ी थी, इस कारण उनकी वे रचनायें नष्ट 
हो गई' | उन कवियों में निस्सन्देह कई महाकवि भी उत्पन्न हुए 


हागे । किन्तु ग्राम-भाषा अपने प्रदेश a सीमाबद्ध होती है, 


शिक्षित जन-समुदाय उसकी उपेक्षा करते हैं आर समय समय 
पर उसमे विशेष परिवतेन भी हुआ करते हैं । इसी कारण उस 
भाषा में जिन्होंने कुछ लिखा था उन्होने उसके लिप स्थायी 
आधार नहीं पाया; और निस्सन्देह ऐसे अनेक ArT 
समय की तह में दच कर बिल्कुल अदृश्य हा गये = | 


संस्कृत-भाषा बोलचाल की भाषा न थी। इसी से उसमें 
भारत के हृदय की सब बाते पूरी तोर से नहीं कही जा सको । 
अँगरेज्ी के अलङ्कार में जिस श्रेणी की कविता को Syries 
कहते हैं उस श्रेणी की कविता BAAN में नहीं हो सकती । 
कालिदास के विक्रमोर्वशी नाटक में जो संस्छृत-गान हे, उनमें 
गान की लघुता, मधुरता और सरलता नहीं पाई जाती | बङ्गाली 


जयदेव ने संस्कृत. भाषा मे गीत 'बनाये हैं, परन्तु बङ्गालो वैष्णवः. 


कवियों के बँगला-पदों के साथ उसकी तुलना नहीं ET सकती | 


इसी प्रकार सृतभाषा में, दूसरे की भाषा में कथा . भी नहीं 
लिखी ar सकती । क्योंकि कथा मे लघुता और गति-वेग 
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आवश्यक हे । भाषा, जव प्रवाह के समान, अपने साथ पाठकों 
को बहाकर नहीं ले जाती, उसे जव भाव के पीछे चलना पड़ता 
` ~ ~ "o0 A ^ 

हे तब उसमे गीत SIX कथा नहीं लिखी जा.सकती | 


कालिदास का काव्य नदी की धारा के समान प्रवाहित 
नहीं हुआ | उसका हर एक श्लोक अपने में आपही समाप्त È | 
ठहर कर एक श्लोक का अर्थ समभ लेने पर दूसरे शलाक में 
हाथ लगाना पड़ता है | कालिदास के काव्य का हर एक श्लोक 
अलग अलग हीरे के टुकड़ों के समान उज्ज्वल है । उनका सारा 
काव्य हीरे की सुन्द्रमाळा के समान सुन्दर है | परन्तु उसमें 
नदी के समान अखरड ध्वनि या अविच्छिन्न धारांप्रवाह नहीं È | 


इसके सिवा संस्कृत-भाषा में ऐसा स्वर-वैिञ्य, ध्वनि की 
गम्भीरता ओर स्वाभाविक आकर्षण है कि उसका सञ्चालन 
अगर निपुणता के साथ किया जा सके तो अनेक बाजो का 
एक ऐसा 'कन्सट? वज उठता है, उसके अन्तरनिहित रागिनी में 


“एक पेसी अनिर्वचनीयता है कि कविगण उस वाणी की 


निपुणता के द्वारा विद्वान श्रोताओं के JA करने का लाभ 
नहीं छोड़ सकते | इसी से जिस स्थान पर भाषा के संक्षिप्त 
करके विषय के शीघ्रता के साथ आगे बढ़ाने की आवश्यकता 
है, वहाँ भी भाषा का प्रलोभन छोड्ना कठित हो जाता है। फल 
यह होता है कि ग्रन्थ का विषय ता छिप जाता है ओर केवल 
शब्दाडम्बर रह जाता à t विषय की अपेक्षा शब्द अधिक बहादुरी 
दिखाने की चेष्टा करते हैं, आर इसमें उन्हें सफलता भी प्राप्त 
होती हैं। मोरपंख के बने ऐसे अनेक अच्छे अच्छे पंखे हें जिनसे 
अच्छी तरह हवा नहीं निकलती, किन्तु हवा करने का उपलक्ष्य 
आज करक केवळ शोभा के लिए राजसभाओं में उनका व्यवहार 
होता है | इसी प्रकार राजसभा में संस्कृत-काव्य भी घटना- | 
विन्यास के लिए उतना अधिक व्यग्र नहीं होते। केवळ उनका | 
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झो शब्दाडम्वर, उपमाकाशल, वर्णननैपुरय ही प्रत्येक गति में | 
TT राजसंभा को विस्मित करता रहता है | र: | 
संस्कृत-सांहेत्य में दो तीन उपन्यास गद्य में हें । उनमें 
कादस्वरी की सबसे अधिक प्रतिष्ठा है। यह उपन्यास जैसा 
रमणीय है वैसाही पद्यालंकारां की ओर इसका झुकाव हे । 
गद्य की सजावट स्वभाव से ही कमेक्षेत्र के योग्य होती 
है। उसे तक करना होता हे, अनुसन्धान करना होता हे, 
इतिहास कहना पडता है, उसे विचित्र व्यवहार के लिए 
तैयार रहना पड़ता है। इसी कारण गद्य में अलङ्कारो की 
सजावट कम होती है आर उसके हाथ-पैर ढके gu नहीं होते । 
डुर्गाम्यचश सस्कृत के गद्य का सदा इस्तेमाल नहीं होता था। 
इसी कारण उसमे बाहरी शोभा की तड़क-भडक कम 
नहीं है । जिसकी मेदा बढ़ गई हा उस विलासी पुरुष की तरह 
उसके लम्बे-चौड़े समासवाले वाक्यों को देखकर सहज में ही 
जान पड़ता है कि यह भाषा चळने-फिरने के लिए--व्यवहार के 
लिए--नहों है | इसमें स्वयं चलने की शक्ति नहीं हे; बड़े बड़े 
टीकाकार, भाष्यकार परिडत इसे अपने Ha पर लाद कर 
न ले चले ता इसका चलना असाध्य हे । यह गद्य अचळ है, 
किन्तु किरीट, कुण्डल, कङ्कण, कणठमाळा आदि अलंकारो से 
राजा के समान विराजमान È | 
यही कारण है कि बाणभट्ट कथा लिखने बैठे ता भी भाषा के 
भारी गौरव को घटा कर कथा को कहां शीघ्रता के साथ आगे 
बढ़ा नहीं सके । कादम्बरी में हम देखते हें कि वाणभट्ट ने 
संस्कृत-भाषा को अनुचरसहित सम्राट्‌ की तरह आगे चलाया 
है । कथा भाग उसके पीछे छत्र लगाये दास की तरह सकुचा 
हुआ चल रहा है। भाषा का राजसी ठाट बनाये रखने के लिए - 
कथा की आवश्यकता हे इसी कारण बाणभट्ट ने उसे स्थान 
दिया है । किन्तु उसकी ओर किसी की दृष्टि नहीं है । 
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li राजा शद्रक कादम्वरी की कथा के नायक नहीं हें वह 
M केवळ उसके एक श्रोता हें | अतएव उनका संक्षिप्त परिचय देने 
| से कोई हानि नहीं थी | आख्यायिका मे बाहरी बातो का विस्तार 
करने से उसकी सूल-कथा छोटी पड़ जाती है । दष्टि-शक्ति 
| की तरह हमारी कल्पना-शक्ति भी सीमावद्ध हे । हम लोग 
ua किसी भी पदार्थ को एक साथ चारों ओर से समान आकार में 
j नहीं देख पाते | सामने का भाग बड़ा देख पडता है, ग्रास पास 
का भाग छोटा जान पड़ता है, पीठ ते देखही नहीं पड़ती, उसका 
केवळ अनुमान कर लिया जाता है | इसी कारण साहित्य के 
कारीगर भी जिस अंश को प्रधान रूप से दिखाना चाहते हैं 
उसे विशेष रूप से दिखाकर शेष अशों को पीछे, आस पास, 
अझुमानगस्य कर देते E! परन्तु कादस्वरीकार मुख्य, l 
छाटी, बंडी किसी भी वात फो छोड़ना नहीं चाहते | 
यदि कथानक की हानि हा या उसका सूळ. प्रसंग दूर जा पड़े 


N ~ A ~ ~ A ~ N 
शॉ ता उससे उन्ह या उनके श्रोताओं का कुछ भी क्षोभ नहां। |. 
lg ` E A (zs 
इधर कथा के सब अङ्गो का वर्णन भी होना चाहिए। क्‍योंकि | 
| उसम बड़ी निपुणता है, वह बड़ी ही श्रवणसुखद है। वह 


काशल, माधुय, गाम्सीर्य, ध्वनि और प्रतिध्वनि से पूणं हे । 
अतएव मेघ-मन्द्र aaa के समान कथा का आरंभ 
इअआः 
“आसीत्‌ अशेषनरपतिशिरः समभ्यचितशासनः पाकशासन इवापरः” / 
किन्तु, हाय, मेरी दुराशा ! मेरे इस छोटे से प्रबन्ध में इतना 
स्थान नही कि कादम्बरी के सब शब्दों को उद्धत करके उसके 
काव्यरस की आलोचना कर AH | हमने जिस समय में जन्म 
लिया है वह बड़ा काम-काजी समय Bj इस समय संपूर्ण बात 
का सारा हाळ कहने का प्रलोभन पगपग पर बचाना पडता है। 
इस समय सब वाते संक्षेप में कहने की रीति P कादम्बरी जब 
बनी थी उस समय कवि ने शब्दाडस्बर का विचित्र कौशल E 
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RSI था, किन्तु इस समय हम लोगों को थोड़ी arat में 
E कुछ कहने का प्रयत्न करना पड़ता I उस समय मनोरञ्जन 
के लिए जो विद्या आवश्यक थी, आज-कल के मनोरञ्जन के 


(or ठोक ठीक उससे उलटी विद्या की आवश्यकता है | 


CN 


किन्तु यदि एक समय के रस को दूसरे समय का मनुष्य प्राप्त 
करना चाह, तो वह अपने 'समय' के आँगन में बेडे बैठे उस रस 
का नहा पा सकता; उसे उसी aay’ À चळना पड़ेगा। जो लोग 
कादस्वरी का रस लेना चाहते हो उन्हें यह भूल जाना चाहिए 
कि आफिस जाने का समय हो गया है । उन्हे यह खयाल करना 
होगा कि वे वाक्ष्य-रस-विळासी एक राजा हैं, राज-सभा में वेठे 
EX E, आर “समानवयोविद्यालड्वारै: अखिलकलाकलापालोच- 
नकठोरम्रतिमिः अतिप्रगल्मेः अग्राम्यपरिहासकुशलैः काव्यः 
नाटकाख्यानकाख्यायिकालेख्यव्याख्यानाद्क्रियानिपुरीः विनय- 
व्यवहःरिभिः आत्मनः प्रतिविम्वेः राजपुत्रे: सह रममाणः” | 
(समान विद्या, वय. और asg से सुशोभित, विद्वान्‌, प्रगल्भ 
चिनयी, काव्य, नाटक, आख्यान, अख्यायिका, व्याख्यान, चित्रः 
विद्या आदि में निपुण अपने समान राजपुत्रों के साथ विनोद कर रहे 
है) । इस प्रकार रसिकां के साथ रस-चर्चा करते रहने से मडुष्य 
नित्य के gegagd कर्मनिरत संसार से दूर जा qgar है। 
शराबी जैसे खाना-पीना भूलकर शराव ही पिया करता है, वैसे 
ही वे भी जीवन के कठिन अंश को छोड़कर भाव का तरल ta 
पीने में ही fae रहते हें । तब सत्यं की वास्तविकता और पारे- 
आण की ओर दृष्टि नहीं रहती । केवळ यही सदा सुनाई पड़ता 
ह्‌ कि “ढाछो, eret, और ढालो !” किन्तु आज-कल कां समय 
WT नहीं है। आज-कळ मनुष्या के साथ हम लोगो का संबन्ध 
बढ़ता जाता है। आदमी क्या है और बह क्या कर रहा है, यह 
जानने के लिए कौतूहल बढ़ता ही जाता है। यही कारण हे कि 
घर में बाहर चारों ओर हम मनुष्यों की कार्य-पद्धति तथा उनके 
x 
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जीवन-चृत्तान्त की बड़े ध्यान से अलोचना करके भी Ta 
होते | किन्तु उस समय के परिडत हां चाहे राजा, उनकी दृष्टि 
मनुष्य की काई विशेषता नहीं थी। शायद उस सभय के Wu 
का ध्यान संसार की अपेक्षा स्माते नित्य नैमित्तिक कमा के अल 
छान तथा सावधान होकर शास्त्रों के विचार की aie ही 
अधिक था | इस प्रकार घे संसार मे isa ले रहते थे। शायद्‌ 
विधि-विधान और नियम-संयम्म आदि के शालन के आगे 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रता एक प्रकार से नहीं ही थी। इसी कारण 
रामायण र महाभारत के पीछे बने हुए संस्कृत-साहित्य में 
लोकचरित्र की खुष्टि तथा संसार के qa का रस उसके 
प्रधान अवळस्वन = | MELB रघुवंश सें रघु के दिग्विजय के 
वणेन सं अनेक उपमाये अर बहुत खा ata वर्णन है, किन्तु 
घु को वीरता का एक चरित्रगत खास चित्र अंकित करने की 
चेष्टा नहीं देखी जाती | अज आर इन्डुमती के ब्याह के वणेन में 
उनके चरित को विशेषता का स्पष्ट परिचय नहीं हाता । मालूम 
हाता है, वांक्‌-चातुरी दिखाने के लिएं ये केवळ एक साधन 
बना लिये गये हें । उस वरन में विवाह, प्रेम, अर वियोग शोक 
आदि का एक साधारण भाव र रख भरा हुआ है । कुमार- 
ES में भी गोरी आर शङ्कर को साधन बनाकर प्रेम, लोन्द्ये 
उपमा आदि का वरन बड़े विस्तार से किया गया है । मनुष्य 
और संसार के प्रति उस समय के लोगों की अपेक्ताकृत sr 
रहने के कारण भाषा के वणेन'ने मनुष्य को और घटना के सर्वच 
छिपा कर अपना ग्राधिपत्य प्रकट कर रक्खा है । इस बात का 
स्मरण रखकर तथा इस समय की विशेषताओं को भूलकर जा 


कादम्बरी का रसास्वादन करना चाहेंगे वे निस्लन्देह असीम 
. आनन्द पा सकगे। 


मान लो कि कोई गानेवाला गा रहा है। वह कहता 1 
“च-लःत-रा-आ-आ-आ,” फिर उसने यही dat तान ली, 
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_च-ल-त-रा-आ-आ-आ |” इस तान से श्रोता लोग मस्त हा रहे 
| गान सं हे "चलत राजकुमारी? परन्तु तान के उपद्रव d 
SAT वांतता जाता हैं, परन्तु राजकुमारी का चलना ही नहीं | 
हाता । यादे किसी समझदार श्रोता से इस विषय में कुछ पूछा f 
जाय तो वह यही कहेगा कि राजकुमारी चले या न चले, तान 
का चलना वन्द न हो। राजकुमारी कहाँ किस राह से जाती है, | 
यह जानने के लिए जिसे घबराहट है उसके लिए यह तान ब 
असह्य ह । किन्तु उस समय यदि गान का आनन्द लेना चाहो 
तो राजकुमारी कहाँ जायगी, यह जानने के लिण व्याकुल न 
दाकर तान Ga at | क्योकि जिस जगह आये हो वहाँ कौतूहल | 
से अधार हाने का काम नहीं E. यह रस में मस्त होने का 
स्थान È | अतएव इस समय मेघ गर्जन के समान गम्भीर 
शब्दा सं राजा शुद्रक का वणन खुना | इस वर्णन में SAR राजा 
शूद्रक के चरित्र-चित्र की प्रत्याशा न करनी चाहिए । क्योंकि 
चारेज-चित्रण सं एक सीमा की रेखा अंकित करनी पड़ती है। 
किन्तु यहाँ सीमा नहीं है। यहाँ ता भाषा समुद्र की लहरों के 
समान लहरा रही PUO उसे रोक रखनेवाला काई नहाँ है। 
यद्यपि यह सच है कि राजा शद्रक विदिशा नगरी के राजा थे 
किन्तु भाषा के अप्रतिहत वेग आर भाव के अनुरोध के कारण | 
कहना पड़ा है कि “चतुरदधिमालामेखलाया भुवो भर्ता” 
(अर्थात्‌ चारों समुद्रा से घिरी हुई पृथ्वी का राजा) | शूद्रक की c of 
| . महिमा कितनी थी, इस व्यक्तिगत तुच्छ तरव की आलोचना 
से कुछ काम नहीं | किन्तु राजा की महिमा कहाँ तक जा सकती 
है, इसी बात की उचित समारोह के साथ घोषणा होनी 
' चाहिए 
| | यह सभी जानते हे कि भाव सत्य के समान सडःकुचित नहों 
¦ Bi सत्य की दृष्टि में जो लड़का अंधा है, भाव की दृष्टि मे उसका 


कमलनयन होना कुछ विचित्र नहीं है। भाव की इस राजसी 
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उदारता के योग्य भाषा संस्कृत है। कादस्वरी से 
भाषा का प्रवाह बर्षा काळ की नदी के समान Waa, तरङ्ग, वेग, 
aaa आदि से परिपूरण होकर Fars से बहा है। 

qed कादस्वरी की विशेष महिमा यही है (कि भाषा आर 
भाव के विस्तार की ओर विशेष ध्यान रहने पर भी उसके चिञ 
सजीव हैं । उस भाषा आर भाव की बहिया में सब एकाकार 
नहीं हागये E | कादस्वरी के आरस्थ का पहला ही चित्र इसका 
प्रमाण है 

“उस समय सी भगवान सूये आकाश में अधिक दूर तक 
नहीं गये थे । जिस प्रकार नवीन पत्तों से फूट कर उनकी पाडळ 
प्रभा ( थोड़ी लाळ ) देख पड़ती है. वैसा ही उस समय सूर्य 
का रङ्ग ur? 

* यह कहकर वर्णन शुरू हुआ । इस वणन का और काई विशेष 
प्रयोजन नहीं है | श्रोतागण की दृष्टि एक कोमळ रङ्ग से रञ्जित 
कर दी जाय और उनके शरीर पर एक स्निग्ध रुगस्थित पंखे 
की हवा कर दी जाय, यही इस वशेन का प्रयोजन है। “एकदा 
g नातिदूरोदिति नवनलिनदलसस्पटभिदि, किशिडन्सक्त- 
पाटलिम्नि भगवति मरीच्िमालिनि” | ade करने का भी Fatal 
विचित्र ढङ्ग है! इसका agag at तो केबल यही बात 
निकलेगी कि तरुणसूये की छाभा कुछ लाल होती है । परन्तु 
भाषा के इन्द्रजाल से, विशेष्य-चिशेषणों के विन्यास करने के ढङ्क 


से, एक सुरम्य, सुगन्ध, Gad, सुशीतल प्रातःकाल का दृश्य | 


आँखों के सामने शीघ्र ही उपस्थित हो जाता है | प्रभात काळ का 
जैसा वणन है वैसा ही एक तपोवन में सन्ध्या-समागम का वर्णन 
है। वह भी यहाँ उद्धत किया जाता है। “दिवावसाने लो हित 
तारका तपावनधेनुरिव कपिला परिवर्तमाना सन्ध्या” दिन 
बीत जाने पर लाळ staat adaa की गाय जिस a 
गोशाला में छोट आती हे उसी प्रकार लालवणेवाली सन्ध्या 


"a क I RE = वीण LEBEN LLL Lu न NN 


क्क ह्य Dl ELLOS MEA. bf SE GSE 


| Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a 


कादम्बरी का चित्र | ६६ |. 

[= 
, तपोवन में अवतीर हुई । कपिला Hg के साथ सन्ध्या | 
के सङ्क को तुलना करके कवि ने बात की बात में सन्ध्या की | 
र | सारी शान्ति, भ्रान्ति तथा उसको धूसर छाया आदि का चित्र | 
3 सा खींच दिया है | प्रभातकाळ के ada भें तुलना के बहाने खिल । 
z दही कमळ-कली के GANS आभास का विकास करके मायावी | 


शब्दाचञ्रकार काचे ने Wa सम्पूण मभातकाल का कामलता 
श्रार स्निग्धता से पारेपूण कर दिया है ae हा वणं का उपसा 
क [मस से तपावन को गोशाला मं फिर कर आरही लाल आँखों- 


| 
| 


z 
z । वाली कपिला गऊ की बात कहकर सन्ध्या-काल का सारा भाव 
y ' भोताओं के सामने उपस्थित कर दिया 2 | 
| इस प्रकार वर्ण-सीन्दर्य के विकास की क्षमता संस्कृत का 
Q0 दूसरा कचि नहां दिखा सका । संस्कृत के कविलोग लाल रङ्ग 
तॐ का लाळ रङ्ग कह करही चुप हो रहे Fl परन्तु बाणभट्ट के ada 
बे म॑ अनेक प्रकार के लाळ WH EI उनका कोई छाल रङ्ग है लाख 
; के रङ्ग के समान, कोई लाळ रङ्ग है कबूतर के पैर के समान 
आर कोई लाळ रङ्ग है ,खून-मरे सिंह के नख के समान | यथा-- 
X “एकदा तु प्रभातसन्ध्यारागळोहिते गगनतले कमलिनीमधुरक्तप- 
न wage quéd इव मन्दाकिनी पुलिनादपटजलनिधितटमच- 
| तरति चन्द्रमसि, परिणत्तरङ्करोमपारड्ुनि ब्रजति विशालतामा- 
- ' शाचकचाले गजरुधिररक्तहरिसटालोमलोहिनीभिः MAT- . 
य र लाक्षिकतन्तुपाटळाभिः आयामिनीभिरशिशिरकिरणदीधितिशिः j 
a पद्मरागशलाकासम्माजनीभिरिव ससुत्सायेमारे गगनकुट्टिस- 
न कुखुमप्रकरे तारागणे” एक दिन आकाश ने जब प्रभात आर 
> NE के रक्त वणे का धारण किया, उस समय कमलरज के 
त समान लाल वणे का चन्द्रमा पत्तधारी बूढ़े हंस के समान dg 
> ' के तीर से पश्चिम समुद्र के तट पर उतर रहा था। दिशाओं 


के AWS मे वृद्ध रडकु सूग के समान पीलापन क्रमशः फैलने 
amı हाथी के रुधिर से रञ्जित सिहजटा की रोमावळी के 


= 
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समान लाल थोडा तपाये हुए लाख के 
पाटळ सूर्य की किरणें जैसे प्राग की सीको की भा 
तरह आकाश-रूप चबूतरे पर से फूलों के! बुहार कर 
wat | 

रङ्ग भरने में कवि के कैसा आनम्द होता है! उससे न तो 
वे थकते हैं आर न उन्हें तृप्ति ही होतो है । यह tg केवळ 
चित्रपट का ही रङ्ग नहीं है, इसमें कवित्व का UH, भाव का UF 
है। अर्थात्‌ किस चीज्ञ का क्या रङ्ग है, केवळ यही.वर्णीन नहीं है 
उसके भीतर हृदय का रङ्ग भरा हुआ है । इसका एक उदाहरण 
उद्धृत करने से सव बात साफ साफ समक में आ जायगी। उदा- 
हरण यह है कि व्याध पेड़ पर चढ़कर घोसलों से पत्तियों के 
बच्चा को निकाल रहा है। उड़ने की शक्ति न रखनेवाले उन बच्चों 

AS QI ~ 22 

का रङ्ग केसा ? खुनिए-- काँश्विद्रपद्विलजातान्‌ गर्भेच्छवि- 


-पारळान्‌ शाल्मल्कुसुमशड्रायुपजनयतः, काँशिदकोंपछसह- 


शाम्‌, काँ्िल्ञोहितायमानचञ्च कोटीन्‌, ईषद्विघटितदलपुटपाटळः 
सुखानां कमलमुकुछानां श्रियमुद्वहतः, काँश्चिदनचर्तशिरःकस्प- 
व्याजेन निवारयत इब, प्रतिकारासमर्थान एकैकशः फळानीव 
तस्य वनस्पतेः शाखासन्धिभ्यः कोटराभ्यन्तरेभ्यश्च शुकशाच- 


` कानग्रहीत्‌ अपगतासूंश्च कृत्वा च्तितावपातयत्‌” कोई वच्चे 


थोड़े दिनों के उत्पन्न हुए थे, उनकी नई निकली हुई कमनीय 
पाटल (श्वेतरक्त) कांति देखने से सेमर के फूल का भ्रम होता 
था । किसी के कमल के नये पत्ता के समान कुछ कुछ मुख खुले 
इए थे | किसी का पद्मरागमणि का ऐसा रङ्ग था | किसी का 
सिर काप रहा था, मानों वह सिर हिळ।कर cara के इस 
काम से रोक रहा था। इस प्रकार के कोई प्रतीकार करने में 
असमर्थ शुकशाबकों को वृक्ष की शाखा से या घोंसलों के भीतर 
से एक पक करके फल के समान वह व्याध निकालने ळगा और 
उसने सबके मार कर ज़मीन पर फेंक दिया | : 


(LOMA 
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इससे केवळ वणेविन्यास की छुरा ही नहीं है, उसके साथ 
साथ करुणा भी भर दी गई है। किन्तु विशेषता यह है कि कवि 
ने उसके साथ स्पष्ट रूप से “हाय हाय” का ada नहीं किया | || 
quiz भें केवळ उपमाओं की कोमलता से करुणा आप ही टपकी | 
पड़ती है । 

परन्तु कादस्वरी की इस प्रकार आलोचना करने से इस । 
भवल्ध का पूरा हाना कठिन हे | क्‍योंकि कादस्बरी में ऐसे वर्णन | 
अनेक हैं, जिनके sega करने का लोभ- सँभाला नहीं जा 
सकता | इस HTT की हर गली में नये नये रङ्ग के खिले हुए 
लता-वितान हें । यहाँ अगर कोई समालोचक मधुपान करने 
लग जाय, ते उसका शुञ्जन बंद हो जायगा । सच्ची बात ता यह 
है कि में कादम्बरी की समालोचना करना नहीं चाहता था। 
केवळ प्रलोभन सें पड़कर मैं इतना आगे बढ़ आया । Aa साचा 
था कि इस प्रबन्ध में कादम्वरी के सोन्द्यं की आलोचना करके 
आनन्द Na कर लूँगा । किन्तु थोड़ी ही दूर बढ़ने पर मुझे 
अपनी वह धारणा बदळनी पड़ी। क्योंकि यह मागे बड़ा 
विस्तृत है इस मार्ग के अवलम्बन करने से इस प्रबन्ध की 
सभासि नहीं होगी। इस रस के प्रवाह में पड़ने से अपने लक्ष्य 
की ओर शीघ्र फिर न ART | ET mè : 


प्रदीपपत्र की इस संख्या में जा चित्र प्रकाशित हुआ 
उसके ऊपर कुछ लिखने के लिए मुझसे अनुरोध किया गया | 
था। इस चित्र की सामग्री कादम्बरी से ली गई हे और इस 
चित्र के बनानेवाले हैं मेरे स्नेहास्पद आत्मीय युवक श्रीमान 
यामिनीप्रकाश गङ्गो पाध्याय | 

यह बात निश्चित है कि संस्क्ृत-साहित्य म॑ चित्र बनाने 
लायक विषयों की कमी नहीं हे। परन्तु इस समय शिल्प- 
विद्यालय में हमें लाचार होकर यूरोप चित्रा फे eq पर चित्र 
बनाना सीखना पड़ता है | इसका फळ यह होता है कि. 
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हमारी हथोटी और मन विलायती चित्रों के सांचे में ढळ जाता 
है। वैसे ही चित्रों के बनाने का अभ्यास हे जाता 21 इस 
कारण उस MAA मार्ग से लाटकर देशी दृष्टि से देशी चित्र- 
विषय को देखना हमारे लिए बड़ा कठिन है। परन्तु प्रसन्नता 
की वात है कि यामिनीप्रकाश ने थोड़ी ही अवस्था थे उस 
कठिन बत को ग्रहण किया है अर पहले ही प्रयत्न में उन्हें wae 
सफलता भी हुई है। 

कादस्वरी के जिस wag का भाव इस चित्र में दिखाया 
गया है उसका संस्कृत से बेंगला में gsm कर देने से चित्र 
का परिचय हा जायगा। वह प्रसद्ध कादस्वरी के qe में at 
है । आलोचना करते करते में ठीक वहाँ तक आया था, परन्तु 
कादस्बरी के adamga A पड़कर इधर-उधर WS गया। 
अव आओ पाठक, उधर ही लौट चळे | 

प्रातःकाल का समय है, राजा शूद्रक अपनी सभा में बैठे हैं । 
इसी समय द्वारपाल ने आकर बड़े विनय से साष्टाङ्ग प्रणाम 
के उपरान्त निवेदन किया--“महाराज, दक्षिण देश से पक 
चाणडाल की कन्या एक पिँ जड़े सें एक ताला लेकर आई हे और 


५0 


" 


कहती है कि महाराज समुद्र के समान संसार के सब रत्नों के. 


आश्रय हे । यह तोता भी एक प्रकार का अद्भुत रल ही है। 
इसी कारण महाराज के चरणों म॑ इसे अर्पण करने के लिए में 
आई ओर महाराज का दशन करना चाहती हँ ।” ` 

पाठकगण यह न समभे कि द्वारपाळ की उक्ति इतनी 
ही संक्षिप्त हे । उसके विषय में भी कचि की प्रतिभा ने 
BAUM न करके खूब equo की वर्षा की है । द्वारपाल 
x ear उसके शरीर भे बाई ओर fud लटक रहीं 

ससे वह विषधर चन्दनः के 

— भयानक ओर सुन्दर दे AUT E S TEN 
नानक आर सुन्दर देख पड़ती है। शरत्काल की शोभा के 
. समान वह हंस-सदश श्वेत वस्त्र पहने हे, ओर विन्ध्याचल की 
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वनभूमि के समान वह वेच-छता धारण किये है। वह मानां 
qiiadi राजा को आज्ञा हे. अथवा साक्षात्‌ राज्य की 
देवता = | 

यह GART उसे देखने के लिए राजा के हृदय मं mque 
उत्पन्न छुआ | उन्हाने अपने पास सभा में d$ हुए राजा की 
ओर देखकर द्वारपालिका से कहा--“उसकेा भीतर आने ar” 
तब द्वारंपालिका उस चाण्डाल-कम्या को राजा की समा में 
ले आइ | 

वहाँ इन्द्र के वज के भय से wat के मध्यवती कनकाचल 


. मेर्पवेत के समान हज्ञारा राजो के मध्य में राजा विराजमान 


थे । रत्नजडित अनेक भूषणों की प्रभा से उनका सारा शरीर 
छिपा रहने के कारण जान पड़ता था कि मानां हजारो इन्द्र- 


अनुषों के प्रकाश से आठा दिशाओं को ढके हण वर्षाकाल का 


ENDS > A = c wa 
घन-गंभीर दिन विराजमान हे | वहाँ श्वेतवण स्वच्छ AAN 


; " A ni " > > eat ROUEN t 
तना हुआ हे । उसमें जगह जगह बड़े बड़े मोतिया की लड़े 


लटकी हुई हैं । वह चंदोवा साना की ज्ञश्जीर से चार मणि के 
wat में बँघा हुआ है। उसी के नीचे चन्द्रकान्तमणि के wT 


-पर राजा विराजमान हैं। उनके Brat ओर सोने की डंडो के 
qat Sala जा रहे है । पराजय से प्रणत चन्द्रमा के समान 
उज्ज्वल बिल्लौर की चोकी पर राजा का बायाँ पैर रक्ष्खा हे। 
अस्जतफेन के समान हल्का और श्वेत वस्त्र राजा धारण किये २ 
'हुए हैं। उस वस्त्र के छाए भाग सें गोरोचन से हंस सिथुन की 


माला अङ्कित है। अत्यन्त खुगत्थित चन्दन के लगाने से उनका 
चक्तःस्थल शुभ्र हा रहा है | उसी के बीच मे पुष्प-माला के रहने 
के कारण जहाँ तहाँ पड़ी हुई प्रभातकालीन सूये-किरणां से प्रका- 
शित केलास uda के समान राजा खुशोभित हो रहे sl इन्द्र 
नीळमणि के दो अङ्गद वे पहने इण हें। मानो चश्चछा राजलक्ष्मी 


Rr उन्होंने बाँध रक्खा हे । उनके कान का कमल थी नक 
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| की ओर लटका हुआ है | मस्तक पर सुगन्धित मालती की 
| | माला सुशोभित है । मानों ्रातःकाळ अस्ताचळ पर्वत के शिखर 
पर तारागण ढेर हैं। सेवा में ait हुई स्त्रियाँ Ragas के 
SHIT उनको घेरे हुए हे | उस समय राजा के अपनी और 
| मुखातिब करने के लिए द्वारपालिका ने छाल कमळ के um 
| FINS हाथ में बेंत लेकर एक वार सभा की वेदी पर खडकाया | 
| उसी समय ताळफळ के गिरने के शब्द से चौंक पड़े जङ्गली 
| हाथियों के समान राजां ने उधर दृष्टि फेरी । 
} 


उन लोगों ने देखा कि आर्थःवेशधारी स्वच्छ ge पहने 
इए एक बुद्ध चारडाळ आगे आगे द्या र्हा है। उसके पीछे 
NE रखाये एक वाळक सोये का Hast हाथ में लिये है । और 
उसके पीछे निद्रा के समान आँखों के पकड़नेवाली जार gegi 
के समान मनोहर एक जवान लड़की है। AES aga लेने 
के [ळर स्त्रो का बनावटी रूप धारण किये हरि के समान उसका 
वर्ण श्याप्त है वह मानो चलने फिरनेवाली इन्द्र-नीलमणि की 
एक पुतली हे । पैरों तक लटकनेवाले काले बुके से उसका 
सारा शरीर ढका हुआ है। उख लुके के ऊपर लाळ चादर के 
PIGEN का देखकर जान पड़ता हे कि नील कमळ के बन में 
सन्ध्या का छलाई आकर पड़ी है। उसके एक कान के ऊपर 
उद्य हा रहे चन्द्रमा की किरणो के समान स्वच्छ केतकी-पत्र 
१ शोभा पा रहा है | ललार में रक्त चन्दन का तिलक है। मानां 
भवानी ने तीन नेत्रचाली किराती का वेश धारण किया है । 
यह आलोचनीय चित्र के विषप का कुछ संक्षिप्त अनुबाद है । 
हा मे साहस करके कह सकता हूँ कि संस्कृत-कविया में, 
ee tan ons दुसरा कणे 
as चित्रशाळा है । साधारणतः 
inb उन करके किस्से कहे जाते हैं । परन्तु बाणभट्ट 
चित्र सजाकर किस्सा कहा हे | इसी कारण 


Katte atta: < 
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उनका उपन्यास गतिशील नहीं है। घह शब्दों की छटा से 
अडत है । कादस्वरी के सब चित्र एक पर एक करके 
रखे gu सिळसिलेंचार नहो हे हर एक चित्र चारो ओर 
वेळवूटेदार wr चोडे भाषा के Gast फ्रेम में जड़ा हुआ हे । 
Rata उन चित्रों का सौन्द्यं जा नहीं देख सकता वह 
अभागा È । 

१३०६ ( बंगला सन.) 
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कवि ने अपनी कल्पना के फुहारे का सारा करुणा-जळ 
जानकी के पवित्र अभिषेक में ही खर्च कर डाला है किन्तु 
वहीं सीला को छाया में घूघट काढे मलिनसुखी इस लोक के 
सब Gul से वश्चित एक ओर राजवधू खडी हे | उसके चिर 
दुःख-सतप्त नम्र मस्तक पर कचि के कमण से एक बुंद था 
अभिषेक का जळ नहीं AST | हाय, चुपचाप वेदना सहनेवाळा 
देवी उर्मिला, तुम प्रभातःकाळ कें शुक्र तारा के समान महा: 

काव्य-सुमेरु के शिखर पर एक ही बार दिखाई पडा, उसके दाद 

f प्रकाश “में तुम्हारा दशन फिर नहीं इआ। लोग यह 
पूछने को भी भूल गये कि तुम्हारे उद्य आर ग्रस्त का स्थान 
कहाँ हे । sr 

काव्य-जगत्‌ में ऐसी एक दो स्त्रिया है, जो कवि के grr 
पूर्णरूप से उपेक्षित हाने पर भी अमरलेक से भ्रष्ट नहीं हुई | 
पक्तपात-कृपण काव्य ने उनके लिए स्थान-सकाच किया है। 
इसी कारण पाठकों का हृदय आगे बढ़कर उनको आसन देने के 
लिए तैयार हो जाता है। 

कवियों की छोडी हुई इन रमणियो में किसके कैन अपने . 
हृदय में स्थान देगा, यह बात पाठकों की प्रकृति और सचि पु 


Ac 
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IN & ~ O (A, पट A N 
निभर हे । में कह सकता हँ कि संस्कृत-खाहित्य में काव्य-यज्ञ- 
शाला की पान्त भूमि मे जिन उपेक्षिता स्त्रियों से मेरा परिचय 
zur 3 se z GR LO ES: v 
Sale उनम उसिला को ही में प्रधान समझता ह | 
शायद इसका एक कारण यह सी है कि उर्मिला यह नाम 
| WES हा मधुर EQ इस नाम के समान मधुर नास Gena के 
$ 


का oss LS S EM © N WY क E 
काव्या मे आर नहीं हे में उन लोगों में नहीं हॉ जा नाम को 
कवळ जाम हा समभते हैं। यूरोप के महाकचि शेक्सपियर ने 
हा è Ct q ` ANS >>, 
कह है के गुळाव की चाहे किसी नाम से पुकारो, परन्तु उसका 
WGI Aree ALAS नहीं सकता |” गुलाब के सम्बन्ध में 
~ d ^M ^ è Mte. 5 
जह वात ठीक भी हा सकती हे, क्योकि उसका माधुर्ये एक 
छोटा सी सीमा के भीतर dem इुआ हे। वह केवळ कुछ एक 
TAR UU के ऊपर निर्भर हे। किन्तु मनुष्य का माधुर्य उस 
'तरह 3r TA xA उसमें x ES x 
vd सव अशों में TAG नहा हैं। उसमें अनेक USO सुकुमार 
भावों का समावेश होने से वह एक प्रकार से अनिवेचनीय 
हाती है। उसे केवल इन्द्रियो के fi l 
E, हम केवळ WRIT के द्वारा नहीं पा सकते; 
सपना क द्वारा उसकी fv करते हैं। नाम उस काम में 
सहायता करता है, थोड़ा चि ta 
3 as हैं, थाड़ा विचार करने ही से यह वात समक 
आ गायगी। Raat का नाम यदि उर्मिला rar ता उस 
RE Mt का ग्रभिमान रखनेवाली Wry का दीप्त 
a के -—! 
E. NT कामल गाम के दास पग पग पर अखरता। 
el हे नाम रखने के लिए, कम से कम, में वाल्मीकि 
E di हू I tae a उर्मिला के साथ बहुत अन्याय 
के न्तु यह्‌ - शेष : की ^ A Se 
i woe du विशेष साभाग्य की बात है कि दैव-संयेग 
मळा का नाम माण्डवी या श्रतकीति' नहीं 
रका । माण्डवी झे गीतिः के विषय सें ह. 
क और श्रुतकीति के विषय में हम लोग कुछ 
नहीं a । Sn की इच्छा भी किसी को नहीं हे । 
— STH छा fare ü 
में, देखा है । E maagia विवाह-सभा में, qur 
Si RTA जब से रघुराज-वंश के विशाल 
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अन्तःपुर में उन्होंने प्रवेश किया तव से फिर एक वार भी उनके 
शेन नहीं हुए | वही उनके वैवाहिक वधू-वेश का चित्र ही हृदय 
में siga रह गया | VHS सदा बह आर चुप जान पड़ती 
हैं। भवभूति के उत्तरचरित में भी उनका बही चित्र थोड़ी देर 
के लिए प्रकाशित हुआ है। सीता ने केवळ एक वार स्तेह-पूर्वक 
उस चित्र पर ऊँगली रखकर अपने देवर लक्ष्मण से पूछा कि-- 
“वत्स, यह कान हे?” SAU ने लजीली सुसकान के साथ 
अपने सन में कहा--आर्या उर्मिळा के वारे में पूछ रही हैं ।” 
यह कहकर उन्होंने उसी .समय ‘asa से उस चित्र को छिपा 
दिया । इसके अनन्तर रामचन्द्र के अनेक विचित्र सुख-दुःख के 
चित्रा में फिर एक बार भी किसी ने कौतूहल की उंगली इस 
चित्र पर नहीं wae । कैसे GA, वह तो केवल वधू 
उभिला है ! 
ser ने पहले-पहलछ जिल दिन माँग म॑ सिन्दूर लगाया 
था, उसी दिन के समान वह सदा ही नववधू हे । किन्तु जिस 
दिन usse के सङ्गळाभिषेक की तैयारी में अन्तःपुर की 
स्त्रियाँ ब्यग्र थीं उसः दिन यह नववधू भी क्या अन्य रघुकुल की 
लक्ष्मियों के साथ उत्साह-पूचक प्रसन्नता के साथ काम-काज 
में लगी हुई न थीं? और जिस दिन अयोध्या अंधेरी करके 
दोना भाई सीता को साथ लेकर तपस्वी के वेष से वन गये थे 
E उस दिन भी यह नववधू राजभवन के किसी एकान्त कमरे 
डणठळ से गिरी हुई कळी के समान मूछित नहीं हुई थी 
उस दिन के उस विश्वब्यापी चिलाप मे इस फट रहे छोटे से 
कोमळ हृदय का असह्य शोक क्या किसी ने देखा ar? जिस 
ऋषि का हृदय विरहिणी कोञ्चःवधू के वैधव्य दुःख को पळ भर 
भी न सह सकां उन्हाने भी आँख उठाकर एक वार इस दुखिया 
की ओर नहीं देखा ! 


dic लक्मण ने रामचन्द्र के लिए सब तरह का स्वार्थैः | 
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त्याग दिखाया है | भारतवासी आज भी इस बात के बड़े गौरव 
के साथ स्मरण करते हें । परन्तु सीता के लिए उमिलाने जा 
आत्म-त्याग किया वह आर भी उज्ज्वळ है। वह आत्म-त्याग केवळ 
संसार में ही नहीं है किन्तु काव्य सें भी 2) लकमण ने अपने 
देवताओं की आराधना के लिए केवळ अपने को अर्पण किया है, 
किन्तु उमिला ने अपने से भी अधिक अपने स्वामी को दे. | 
डाला है। परम्तु यह बात काव्य में नहीं लिखी गई। वेचारी | 
उसि छा सीता की अश्रुधारा के साथ एक-द्म बह गई | 
Saq बारह वष अपने उपास्य प्रिय भाई और Fras के 
प्रिय कार्ये करने में छगे रहे, परन्तु उभि'ला के घे बारह वर्ष, 
ज्ञा नारी-जीवन के बड़े मूल्यवान्‌ दिन हैं, केले बीते ? उर्मिला 
जिस [देन ळज्जाथुक्त नवप्रेम से पूर्ण हृदयकली को लेकर पहले | 
` ही पहल स्वामी के चरणों में उपस्थित हानेवाली थी उसी दिन | 
उसके स्वामी लक्ष्मण ने अपने आराध्यदेव की आराधना करने | 
के लिए सीतादेवी के चरणों पर ag दृष्टि रखकर प्रस्थान 
किया | जब वे वन से लौटे तब क्या उस नववधू के प्रेम-प्रकाश 
ü शत्य हृदय सं बह नवीनता थी? सीता आर उर्मिला के 
SAU को काइ तुलना न कर बैठे, इसी भय से qur महाकवि 
ने सीता के सुवणेमन्दिर से इस शोक से उज्ज्वल giaa का 
एकदम निकाल बाहर किया हे? सीता के चरण के पास भी ! 
बैठाने का उन्हं साहस नहीं हुआ ? 
संस्कृत-काव्य की और भी दो तपस्विनी स्त्रियां हम लोगों 
HE mem Et वास कर रही हैं। उनमें एक का 
पति के घर E रही aT eld EE A AE 
और मार्ग से ही वे रोती हुई लो ee os 
इई CZ आइ , तब से इनको शकुन्तळा- 


: id 


नाटक में स्थान नहीं मिला.। इन्होंने पाठव : 
आश L इन्होने पाठका 
आश्रय पाया | 3 के हृदय में ही 
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हम जानते हैं कि काव्य में सभी को समान अधिकार नहीं 
दिया जा सकता | कठिन-हृदयं कवि snp नायक र नायिका 
के लिए कितनी ही gia seme ममता को तिलाअलि दे 
उनके ana कर देते Ed परन्तु प्रश्‍न यह है कि वे जहाँ 
पर जिसके काव्य के प्रयोजन के अनुसार समाप्त कर देते E 
वहां पर कया उसकी समाप्ति हो जाती है ? 
इसमें कोई खन्देह नहीं कि ऋषि के दोनों कुपित शिष्य और 
किंकतेब्य-चिमूह़ होकर रो रही गौतमी ने जब तपोवन में लोट 
आकर उत्सुक sented दोनों सखियों से राजसभा का हाळ 
कहा तव उनकी क्या दशा हुई, इस बात का दिखाया जाना 
शकुन्तला-चारक के लिए एक-दस अनावश्यक है। किन्तु Gur 
इससे बह अपरिमित अ्रकथनीय वेदना su पर समाप्त हो 
गई ? कया बह बेदना हम लोगो के हृदय के भीतर विना छन्द 
और विना भाषा के खदा चक्कर नहीं लगाया करेगी ? 
काव्य हीरे के टुकड़े के समान कठिन है । जब विचार कर 
देखते E कि प्रियंवदा आर अनसूया से शकुन्तला का कितना 
हेल-मेल था, तब शक्कुन्तला के उस बड़े दुःख के समय ही 
उसकी सखियों को अनावश्यक समभ कर वहाँ से हटा देना, 
काब्य की दृष्टि से न्याय-विचार-संगत होने पर भी, अत्यन्त 
निष्ठुर काम जान पड़ता है । 
शकुन्तला का सुख-लान्दर्य रार गारव-गारिमा बढाने के लिए 
ही ये दोनों झुन्दरी सखियाँ उसके घेरे हुए थीं | तीनों सखियाँ 
जब, जळ से भरा घड़ा लेकर, असमय में फूली हुई माळतीलता 
के नीचे आकर खड़ी इई, तब कया दुष्यन्त अकेली शकुन्तला 
पर ही रीमे थे ? उस समय हास्य-माधुये ओर नव-योचन की 
माधुरी से शकुन्तला कों किसने “सम्पूण? बनाया था? इन्हीं दोनों 
तपस्विनी सखियां ने। अकेली शकुन्तला शकुन्तला का तिहाई 
हिस्सा हें | शकुन्तला का अधिकांश अनसूया ओर प्रियंचदा 
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की अपेक्षा थोड़ी हैं । बारह आने, प्रेस- 
यों के द्वारा gare रूप से सम्पन्न हु 
el तीसरे अङ्क में जहाँ अकेली शकुन्तला के साथ दष्यल्त की 
पेबाकुलता का वर्णन है, बहाँ कचि की कवित्व-शक्ति कछ 
HUST सी हा गई हे वहाँ किसी धकार गोतमी के उपस्थित 
करक कावे थे अपनी जान बचाई है। इसका कारण यही 

कि शकुन्तला को अपने संग से [SED पूण बनाया था 
च॑ सस्या वहा पर न थीं । डंठछ से गिरे इए फूल 
दिन का खारी कड़ी धूप नहीं सह सकते । डंठळ में gu 
अथवा पत्ती की आड़ से छिपे हुए फूलों पर ही धूप का प्रकाश 
कोसळ कमनीय भाच से पड़ता है। शक्ुन्तळा-नाटक के इन 
कई Sal भ सखया. से रहित शकुन्तला स्पष्ट रूप से ऐसी 
असहाय असंपूर्ण आर अनावृत सी देख पडती है कि उसे 
अच्छा तरह देखने में सी संकोच मालूम पड़ता 20 चीच में 
अकस्मात्‌ आर्या गोतसी के आ जाने से पाठकों का बोझ हलका 
होता है 

म॑ ता समझता हू कि राजसभा में जा दष्यन्त ने शऊुन्तला 
की नहा पहचाना उसका प्रधान कारण यही है कि उस समय 
Saa साथ प्रियंवदा आर अनसूया न थीं। तपोवन के बाहर 
अकेला शकुन्तळा को पहचानना अवश्य ही कठिन हो 


हैं | शकुन्तला ही सब 
सभाषण तो इन्हीं सखि 


शकुन्तला विदा होगई। उसके वाद ये सखियाँ जब शुन्य 

T: 
EX" लेकर तपोवन में लौट आई, तब क्या अपनी छडकपन की 
WEST विरह के सिवा और कोई दुःख उनके न था ? शकु- 


Fae की कमी के सिचा क्या तपोवन में आर कोइ भी परिवत्तेन 


नहा हुआ? हाय, उन सखियों ने ते ज्ञान: Sup का फल खा 


लिया; जा न जानती थीं वह जान गई' | यह ज्ञान उनके किसी 


Bes की काटपनिक नायिका का हाल पढने से नहीं हुआ sri 
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अपनी प्यारी सखी के फरे हए हृदय म॑ प्रवेश करके उन्होंने 
यह शान प्राप्त किया। अब क्या वे तीसरे पहर gat सं जल 
देना वीच चीच से न भूल जायँगी ? श्रव क्या वे बीच बीच मे 
पत्ता का खरभराहट से चकित होकर अशोक वृक्ष की ओट सें 
Tg इए किसी आनेवाले की वाट नहीं जोहेँगी ? any कया 
अब उनसे वेसा ही आदर पावंगे ? 


इख समय हम सखी-भाव से छुटकारा पाकर स्वतन्त्र हेग 
यय बदा आर TAA को मर्मर-ध्वनियुक्त तपोवन में उनके 
जावन-यारत के साथ जीवन खोजते फिरते हें । बे छाया ता हैं ही 


नहा, शकुन्तला के साथ साथ इस दिशा स उस दिशा सं जाकर . 


ये अस्त ता हा ही नहीं गई' ? वे ते! साक्षात्‌ शरीर-धारिणी स्त्री 
Rl रचे हुए काव्य के बाहर--न खेले गये नाटक के नेपथ्य में 
इस सभ्य वे बढ़कर जवान होगई हें। अब उनके यौवन को 
कसा हुआ AHS वस्त्र बाँध कर रख नहीं सकता । इस समय 
उनकी सुन्दर हँसी के ऊपर भीतर से घने आवेग ने वर्षा की 
पहली मेघ-माला के समान आँखुओं से गम्भीर छाया डाळ दी 
है । अव उन अनमनी सखिये! के तपोबन के आँगन से अतिथि 
आकर फिर जाता है । अब हम भी लौट चलते हैं । 


संस्कृत-साहित्य में एक और अनादत्ता स्त्री है। पाठकों से 
उसका परिचय कराने का साहस मुझे नहीं हाता । क्योकि वह 
कोई प्रधान व्यक्ति नहीं है। वह कादम्बरी उपन्यास की “qs. 
लेखा” है । उसने आकर जिस थोड़े से स्थान में जगह 


पाई है वहाँ उसके आने का कोई प्रयोजन न था। बह स्थान . 


उसके लिए इतना सङ्कुचित है कि वह इधर-उधर ज़रा पैर भी 
नहीं फैला सकती | 


इस कथा में पत्रलेखा का सम्बन्ध जैसे कोमल सम्बन्ध-सू् 
aE बाँधा गया है वैसा सम्बन्ध और किसी साहित्य d नहीं 
& 
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देखा जाता | किन्तु कादम्वरी के कवि ने बहुत ही सहज में 
सरल स्वभाव से इस अपूर्व सम्वन्ध की अवतारणा की है! 
किसी जगह पर इस मकरी के जाले पर जरा भी Rare नहीं 
पड़ा, जिससे पळ भर के लिए भी उसके छिलन्न-भिन्न हो जाने की 
आशंका की जा सके। 

युवराज चन्द्रापीड़ जब पढ़ना समाप्त करके राज-भवन 
में लौट आये तब एक दिन सवेरे कैलास-नामक कञ्चुकी उनके 
पास आया, उसके पीछे एक क्वारी कन्या थी | उसके Het में 


जवानी के चिह्न अच्छी तरह प्रकट नहीं हुए थे | बीरबहरी के रङ्ग , 


is लाळ कपड़े वह पहने हुई थी | मस्तक पर चन्दन का तिलक 
था । कमर में साने की करधनी थी । शरीर-ळता की हर एक 
रेखा जैसे उसी समय की अंकित थी । यह कन्या अपने खोन्द्ये 
की प्रभा के प्रभाव से चन्द्रापीड़ के भवन को भरती हुई, नूपुरों 
का शब्द कर रहे चरण पृथ्वी पर रखती हुई, कञ्चुकी के साथ 
वहाँ आइ । 

कञ्चुकी ने प्रणाम करके और प्रथिवीतळ पर दहिना हाथ 
रख कर कहा-- कुमार, आपकी माता महारानी चिलासवती 
ने कहा हैँ कि यह्‌ कन्या हारे हुए Hae की पुत्रा है | यहाँ 
बन्दी होकर आई हे | इसका नाम पत्रलेखा है आज तक इस 
अनाथ राज-कन्या को मैंने कन्या के समान पाला-पासा-हे | अव 
मे इसे तुमको पान बनाकर खिलानेचाल्ली के रूप में तुम्हारे पास 
भेजती ह | इसको साधारण नोकरो के समान न समझना । 
वालिका की तरह लाळन-पाळन करके अपने हृद्य की वृत्तियों 
. के समान इसे कुपथ से राकना | शिष्या के समान देखकर मित्र 
के समान हृदय की कोई वात इससे न छिपाना आर इसको 
इस प्रकार रखना जिससे यह तुम्हारे अतिथियों की सेवा अच्छी 


तरह कर सके।” केळास के इतना कह कर चुप होने d ; 


पत्रलेखा ने राजकुमार को प्रणाम किया । बहुत देर तक एकटक . 
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उसे देखकर चन्द्रापीड ने कहा--“माता ने जैसी आज्ञा दी हे 
चेसा ही हांगा |” इतना कहकर युवराज ने ga को विदा 
कर दिया । 

पत्रलेखा कुमार BAIS की न तो स्त्री है, झार न प्रेमिका | 

ही हे । दासी भी नहीं है, केवळ उनके पास रहनेवाली.है। sa 
प्रकार को विलक्षण मैत्री दा ससुद्रो के बीच में बालू के तट के 
समान हे । इसकी रच्षा कैसे हा सकती है? युवक र युव- 

atte सनातन से जो नई जवानी का एक प्रबल आकर्षण . 
` वतेमान हे, वह दोनों ओर से इस तंग ‘ata के नष्ट क्यों ! 
नहों कर देता i 

किन्तु कवि ने इस अनाथ राजकुमारी का ऐसे संकुचित 

आश्रय में बिठा रक्‍खा है | इस घेरे के बाहर ज़रा भी कवि 

ने उसे नहीं निकाला है। अभागिन बन्दिनी के प्रति कचि की 

इससे बढ़ कर ओर क्या उपेक्षा हा सकती हे ? एक पतले से | 
पदे को आड़ H रह कर भी पत्रलेखा ने उचित स्थान नहीं | 
] पाया | पुरुष X हृदय के पास वह बनी रही, पर उसके भीतर | 
| वह प्रवेश नहीं कर सकी । किसी दिन एक असतक वसन्त- 
। वायु के भोके से इस मैत्री के पदे का एक कोना भी नहीं 
| | उड़ सका ! 
i पत्रलेखा और चन्द्रापीड की मित्रता में जरा भी अन्तर न 
था । कचि कहते हैं, पत्रलेखा ने पहले जिस दिन कुमार चन्द्रा- 
पीड़ का देखा उसी दिन से वह उनकी सेवा म॑ तत्पर हा गई | 
| AA रात आर क्या दिन, उठते Asa, घूमते सब समय बह 
| छाया के समान राजकुमार का साथ नहीं छोड़ती थी | उसको 
| ij देखने के दिन से ही चन्द्रापीड़ की भी.प्रीति उस पर दिन दिन 
"(ue | बढ़ने लभी। उस पर aag बहुत प्रसन्न रहते थे ओर बे 
| * विश्वस्त कार्या में उसे अपने हृदय के समान विश्वासपात्र 
_.समभने लगे | À 
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यहद सम्बन्ध निस्सन्देद अपूर्वे ओर aT है । परन्तु इसमें 
नारी के अधिकार की पूर्णता नहोंहे। स्त्री के साथ स्त्री की 
मैत्री में जैसा छज्ञा-सड्ोच-शूल्य सखी का सम्बन्ध रह सकता 
है वैसा निःसंकोच निरन्तर निकट सस्वस्ध पुरुष के सांथ 
रहने से पत्रलेखा के प्रति जो कादस्वरी:.के कवि का अनादर 
पकट होता है वह कया पाठकों के हृदय पर आंधात नहीं 
करता ? अवश्य ही स्त्री का अपमान होना आघात, आशङ्का या 
सन्देह की वात नहीं है क्योकि यदि कवि आशङ्का तथा सन्देह 
करने का थोड़ा भी अवसर देते ता उसे हम उसका पत्रलेखा के 
स्त्री-भाव के प्रति कुछ सम्मान ही समरते | . किन्तु वहाँ ता इन 
दोनों जवान स्त्री-पुरुषों के बीच सें as, आशंका और सन्देह 
को छाया तक नहीं देख पड़ती | पत्रलेखा अपने इस AZAT 


- सम्बन्ध के कारण अन्तःपुर को ता छोड़ ही आई हे, किन्तुस्त्री 


आर पुरुष के परस्पर निकटवती होने पर [end m 
जो एक स्वाभाविक धड़कन ओर संकोच होता हे, जो मन्द 
सुसकान सहित कटाक्ष करने की रीति है, उसका थी आभास 
काद्स्वरी में नहीं पाया जाता! इसी कारण अन्त पुर से 
निकली gi कुल-कामिनी पत्रलेखा क लए पाठका के हृदय में 
क्षोभ उत्पन्न होता È | 

पत्रलेखा आर चन्द्रापीड का पाख रहना भी अद्भत है। 
दिग्विजय की यात्रा के समय राजऊमार हाथी पर पत्रलेखा को 
सामने [बठळा कर आप ast! ॥ शिविर में रात के समय 
watts अपने प्लग के पास थोड़ी ही दूर पर dà हुए 
सखा वशपायन से जव वातचीत करते है उस समय भी पांस 
ही चटाई पर पत्रलेखा लेटी रहती है। 

अन्त में काद्स्वरी के साथ जब चन्द्रापीड का प्रेमसम्बन्ध 
हा गया, उस समय भी पत्रलेखा अपने उसी स्थान पर ज्या Al 
त्यों बनी रही । क्योंकि पुरुष के हृदय में ef जितना' स्थान 
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पा सकती है उसका aga ही थोड़ा हिस्सा पत्रलेखा पा चुकी 
था । अतएव वहाँ पर जव महोत्सव के लिए जगह खाली करने 
का ज़रूरत EZ तब उसे उसके स्थान से हटाने की कुछ आव- 
श्यकता ही नहीं रही | 
पत्रलेखा के प्रति कादस्वरी को कुछ भी डाह न थी। यहाँ 
तक कि पत्रलेखा के साथ चन्द्रापीड की मित्रता होने के कारण 
हा कादस्वरी ने सी उसे सादर सखीं बनाया p कादस्वरी-काव्य 
मं.पत्रलेखा जिस सुन्दर भूमिखएड पर है वह डाह, सन्देह, 
सकट, वेदना आदि से शून्य हे। वह स्थान स्वगे के समान 
निष्कण्टक है | परन्तु हाय, उस स्थान में स्वर्गीय असूत का एक 
q भी नहीं हे। 
पंत्रलेखा के सामने ही प्रणयी ओर प्रणयिनी उच्छवास के 
साथ वही अस्रुत पीते है । क्या उस अस्त की GUT पाकर 
एक दिन भी पत्रलेखा के हृदय में बिजली नहीं दोड़ी ? वह कया 
चन्द्रापीड की छाया है? राजपुत्र के यौवन की गर्मी क्या 
उस तक agi पहुँची ? काव्य-जगत्‌ में पत्रलेखा ऐसी उपेक्तिता 
हे कि कचि ने इन प्रश्‍नां का उत्तर भी नहीं दिया । 
पत्रलेखा जव कुछ दिनों तक कादम्बरी के साथ रह कर 
. उसकी खबर लेकर चन्द्रापीड के पाख आई और जब दूर ही से 
मन्द्‌ मुसकान के द्वारा चन्द्रापीड के प्रति अपनी प्रसन्नता प्रकट 
ald gU उसने प्रणाम किया तब उसे, स्वाभाविक प्रीतिपात्र 
होने पर भी, कादम्बरी के निकट प्रसाद-प्राप्त और एक 
सौभाग्य की तरह युवराज की ओर भी अधिक प्रसन्नता 
प्राप्त हुई । युवराज ने बड़े आदर के साथ उठ कर उसे गले से 
लगा लिया | 
चन्द्रापीड के इस आद्र, इस आलिङ्गन के द्वारा ही कवि 
.ने पत्रलेखा का अनाद्र किया है। हम तो कहते हैं कि कादस्बरी 
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का कवि अन्धा है। कादम्बरी और महाश्वेता की और एक - 
टक देखने से उसकी आँखे चोंधिया गई EQ इसी से बह इस 
अनाथवन्दिनी को नहीं देखता इस बात RT कवि बिळकुळ 
भूल गया है कि कादस्वरी में एक प्रणयरस का प्यासा हृदय यों 
at चिरवञ्चित रह गया है। वाण॒भट्ट की कल्पना उदार है, 
उन्हाने MANI स्थान-अस्थान आदि का कुछ भी विचार न 
करके सदा सव जगह उसकी वर्षा की है। किन्तु उन्होंने 
अपनी सारी कृपणता केबल इस अनाथ राजकन्या के ऊपर 
खर्चे कर दी है | पक्तपात-दूषित अन्धेपन के कारण बह पत्रलेखा 
के हृदय की गूढ़ बातों ET नहीं जान सके। उन्होने समभा 
है कि समुद्र की वाहेया को जहाँ तक आने की आज्ञा हमने दी 
हे, वह वहाँ तक आकर रुक गई है। पूण चन्द्रोदय होने पर 
भी उसने कवि की आज्ञा को नहीं टाळा) इसी से कादस्बरी 
को कथा Yet पर ऐसा जान पड़ता है कि कवि ने अन्य नायि- 
का का वरणेन तो अनावश्यक भी बहुत किया हे, परन्तु Ya- 
लेखा के विषय मे उसने कुछ भी नहीं कहा । 


धम्मपदम्‌ (धर्मपद) : 


संसार में st कई एक श्रेष्ठ घमै-ग्रन्थ हैं उनमें “धम्मपद” 
भी एक BI बोद्धों का कहना है कि इस ग्रन्थ में जितनी वातें 


है वे सब स्वयं भगवान्‌ बुद्ध की कही हुई हैं और बुद्ध की सत्यु, ` 


के थोड़े ही दिनों बाद यह ग्रन्थ सङ्कलित हुआ है | 


के सभा उपदेश बुद्ध के कहे इए हैं या नहीं । परन्तु 
कम से कम यह बात अवश्य माननी पड़ेगी कि यें सब नीतिः 


SP 1 


3 CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar " 


वाक्य भारतवर्ष में, qu के समय में तथा उसके पहले के समय 


निश्चित रूप से यह बात कहना ता कठिन है कि इस ग्रन्थ 


LV 
ER 
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में भी प्रचलित थे। क्योकि इस ग्रन्थ में बहुत से ऐसे श्लोक 
देखे जाते E जा महाभारत पञ्चतन्त्र, eu आदि ग्रन्थों मे 
भी देखे जाते EI यह वात परिडत सतीशचन्द्र विद्याभूषण 
महाशय ने इल ग्रन्थ के वँगला-अनुवाद्‌ की भूमिका मे दिख- 
लाई हे । 


यहाँ इस पर तके करना व्यर्थ है कि किसने किससे ये नीति- 
ara लिये E. यही सान लेना ठीक हे किये सब उपदेश 
भारतवर्ष b बहुत दिनों से चले GERE हमारा यह देश 
इसी प्रकार के अपने अनेक विचार प्रकट करता रहा है | बुद्ध- 
देव उन्हीं चारों ओर बिखरे हुए विचारों को सहज में एकत्र 
करके, अपनाकर, चिरस्थायी बना गये है | बुद्धदेव ने चारा ओर 
Aa? gu उपदेशों को जमा करके मनुष्यों के लिए उपयोगी 
बना दिया है। अतएव जिस प्रकार भगवदगीता में भारतवष के 
विचारों का साक्षात्‌ परिचय मिळता है, गीता के उपदेशक ने 
जिस प्रकार भारतीय विचारों को एक जगह पर सुः्एंखला से 
स्थापित कर दिया है, उसी प्रकार धम्मपदम्‌ ग्रन्थ में भी भारत 
ad के हृदय का aga कुछ परिचय प्राप्त हाता हे । इसी कारण 
क्या धम्मपद में और क्या गीता में बहुत सी ऐसी बाते हैं 
जिनकी छाया भारत के अन्य ग्रन्थों में देखी जाती àl 
जो लोग धमे-ग्रन्था को घमे-ग्रन्थ समझ कर पढ़ते हे 
उनके उन ग्रन्थो से क्या लाभ होता है, इस पर हम यहाँ 
विचार करना नहीं चाहते। इस समय हम ऐतिहासिक दृष्टि 


- से ही इस विषय को देखेंगे। इसी कारण हसने इस ग्रन्थ का 


सार्वमामिक भाव से न दिखा कर केवल यही बात उठाई हे कि 
भारत के साथ इसका क्या सम्बन्ध हे 


जिस प्रकार सब मनुष्यों के जीवन-चरित्र एक से नहो 
होते उसी प्रकार सब देशा के इतिहास भी समान नहीं होते । 
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i इस' कारण हम जब कहते हैं कि भारतवर्ष में इतिहास की 
| . सामग्री नहीं मिळती तव इसका अर्थ यह समभना चाहिए कि 
| भारत में यूरोप के इतिहासों के ढंग की सामग्री नहीं मिळती । 
अर्थात्‌ भारतवर्ष का इतिहास राष्ट्रीय इतिहास नहीं है। भारत- 
वर्ष मे एक या अनेक जातियाँ मिलकर कभी राषट्र-चक्र नहीं बाँध 
सको । इस देश में कोन कब राजा हुआ, उसने कितमे दिनों 
तक राज्य किया, इन बातों को लिख कर इन्हें इतिहास का रूप 
देने की प्रवृत्ति सारतवासियों में कभी नहीं हुई | 

भारत की प्रवृत्ति यदि uasa की ओर होती ते 
अवश्य ही आज भारत में बहुत बड़ी बड़ी इतिहास की सामग्रियाँ 
देखने को मिलती, आर उनसे आधुनिक ऐतिहासिक का काम 
भी बहुत कुछ सहज हो जाता। किन्तु यह देख कर मैं इस बात 
को किसी तरह स्वीकार नहीं कर सकता कि भारत ने अपने | 
अतीत और भविष्यत्‌ को किसी एक सूत्र में ग्रथित नहीं किया | | 
उनका कोई इतिहास नहीं है नहीं माना जा सकता | वह सूच i 
सूच्म है, परन्तु उसका प्रभाव साधारण नहीं है । स्थूळ भाव 
से वह देख नहीं पड़ता, परतु उसीने अच तक हमे अपने पूर्वजों l 


>.“ >> N 


~ “eo ~ = * xD 
| स अलग नहा होने दिया। उसने सर्वच केवळ वैचिञ्यहीन | 
साम्यवाद काहा प्रचार नहा किया, किन्तु सारी विचित्रता आर i 

विषमता के भीतर उकने एक मूळ-गत अदृश्य सयोगसूत्र $ 


पिरो दिया है। अतएव महाभारत में वर्णित भारत तथा इस | 

बासवा सदी का भारत, बहुत सी बड़ी बड़ी बातें में भिन्न हाने | 

पर भी, एक ही बने हें । दोनो की नाड़ियों में एक ही खून वह | 
ial oe : | 
UE संयोग भारत के लिए सबसे अधिक सत्य है आर इस | । 

संयोग का ही इतिहास भारत का यथा इतिहास है।वहं ` |. 

= संयोग किसके द्वारा हुआ है ? यह बात ता पहले ही कही जा । _ T 

o चुकी है कि राष्ट्रीय स्वार्थ इस संयोग का मूळ कारण नहीं है । 


— 
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संक्षेप d कहा जा सकता है कि ay ने ही उक्त संयोग बना 
THT हे | 

परन्तु WA क्या हे, इस विषय में बड़े बड़े तर्क किये जा 
सकते EO भारतीय धमे के वाह्य रूप में समय ससय पर विशेष 
aaqa भी इण है । 


परिवर्तेन के माने figs जाना नहीं हे । वाल्यावस्था 
GUA के रूपं में परिवर्तित हाती S| इसका यह अथै नहीं 
हे कि वाल्यावस्था का नाश हो जाता है, किन्तु बाल्यावस्था का 


यावन क रूप मं विकास हाता हे | यूराप क इतिहास में भी À 


राष्ट्रीय प्रकृति में बड़े वड़े पारिवतेन हुए हें उस परिवतेन के 
भीतर से परिणति (पुष्टि) का चेहरा दिखला Zar ही इतिहास- 
वेत्ता का काम है। 

यूरोप की जातियों ने अनेक प्रयल्ल आर परिवतेनों के द्वारा 
राष्र गठित करने का उद्योग किया हे | और, भारतवासियों ने 
अनेक प्रयत्न ओर परिवतेना के द्वारा धमे को समाज में एक 


“आकार” देने का प्रयत्न किया है। केवळ एक इसी चेष्टा 


के कारण प्राचीन भारत के साथ आधुनिक भारत का 
मेळ है। 
यूरोप में धमै की चेष्टा ने आंशिक भाव से काम किया 
है । पूरी तोर से सब तरह का काम राष्ट्र की चेष्टा से ही हुआ 
है । धर्मे की अलग उत्पत्ति होने पर भी वह राष्ट्र का अङ्ग वना 
दिया गया है। दैवसंयोग से जहाँ यह बात नहीं इई वहाँ राष्ट्र 
के साथ धर्मे का चिरस्थायी विरोध हो गया है। 
भारतवर्ष में guat शासन-काल मे शिवाजी के नेतृत्व में 
aa araga की चेष्टा ने सिर उठाया था, तब वह धमे पर 


- लक्ष्य रखनां नहीं भूली थी । शिवाजी के धमे-गुरु स्वामी राम- 


दास इस उद्योग के प्रधान परिचालक थे। अतएव यह देखा 


Sor 
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जाता है कि भारतवर्ष में राष्ट्रसज्ञडन ने अपने के यहाँ धर्म का 
अङ्ग बना लिया था। 

“पालिटिक्स” ओर “नेशन” ये दे शब्द जैसे खास यूरोप 
के हैं, वैसे ही aad शब्द भारत का है। पालिटिक्स र नेशन 
शब्दों का ठीक game जैसे हमारी भाषा में नहीं हे! सकता, 
वैसे ही “धमे” का प्रति शब्द यूरोप की भाषाओं में नहीं मिल 
सकता | Bacar अगरेज्ञी “रिलीज्ञन” के रूप में “घरमे” कल्पना 
'करके अक्सर हम श्रम में पड़ जाते E. यही कारण हे कि 
‘SAAS का एका ही भारत का एका हे” यह बात आज-कल 
के लोगो के असंगत सी जान पड़ेगी । 

_ साधारणतः मनुष्य किसी फल के लिए कोई कास करते हें, 
आर उसी के द्वारा उनकी प्रकृति का परिचय प्राप्त हाता है। 
जमा करने के लिए भी धन कमाया जाता है आर परोपकार 
करने के लिए भी। जो परोपकार के लिए धन कमाते हैं उनके 


S ES =< ~ ~ ~ ~ NS S 
, धनाजेन के माग भं अनक वाहरा UII उपास्थत हात हे आर 


उन्हें उन AAT को सावधानी से हटाकर आगे बढ़ना पड़ता है। 
आर, जा केवळ लाभ से ही धन कमाते हैं उनके लेखे ये विघ्न- 
बाधाय कोई चीज़ ही नहीं हें । ' 
अब प्रश्‍न यह है कि भले कामों के लिए ही क्‍यों धन कमाया 
जाय ? इस प्रश्न के उत्तर में यह सोचकर देखना होगा कि यह 
भारत क्या समझ कर लोभ से बढकर त्याग को आर प्रेय से 
बढकर श्रेय को मानता आता है। ` 
_ जो मञुष्य बिलकुल अकेला है, जिसका सम्बन्ध किसी से 
नहीं है, उसके लिप कोई भी काम भला या बुरा नहीं है। 
अतएव शुरू से ही आत्मा आर अनात्मा के सत्य-सम्बन्ध का 
निर्णय कर लेना आवश्यक है | सदा से भारत की यही प्रधान 


चेष्टा रही है कि इस सम्बन्ध का निर्णय करके उसी के अनुसार 


अपने जीवन के सव काम करे | 


LU 
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` ` सबसे बढकर आश्चर्यं तो यह हे कि यहाँ भिन्न भिन्न 
खस्प्रदायों ने भिन्न भिन्न रूप से इस सम्बन्ध की मीमांसा की हे, 
किन्तु “व्यवहार! मे सब एक ही जगह आकर मिल गये हें । 
एक सम्प्रदाय के लाग कहते हैं कि आत्मा अनात्मा में 
कोई वास्तविक भेद नहीं है । जा भेद मालूम पड़ता है उसका 
4 कारण अविद्या है। 


किन्तु यदि आत्मा ओर अनात्मा एक ही हैं, दो नहीं हें ता 
फिर भले बुरे कमे क्यो माने गये EO? केवल अभिन्न कह देने से 
al सहज में छुटकारा नहीं मिळ सकता । जिस अज्ञान ने एक 
को दो बना दिया है उसको मिटाना होगा। नहीं तो माया के 
चक्र में पड़कर अनन्त दुःख भोगने पड़ेंगे। इसी wer पर दृष्टि 
रख कर भले ओर TL कामों का ata करना होगा | 

दूसरे सम्प्रदायवाले कहते E कि यह जो संसारचक्र घूम 
रहा है, इसके साथ हम भी वासना की डोर में बँधे हुए घूम 
रहे हें आर अनेक दुःख उठाते हे। एक कमे के द्वारा दूसरा आर 
दूसरे के द्वारा तीसरा, इसी प्रकार हमने अनन्त कमो की 
अंखला बना TG है । इस कमेपाश के काटकर मुक्त हाना ही 
मनुष्य के लिए एक-मात्र श्रेय है। 


९ किन्तु, तब ते सव कमों' को छोड़ देना ही ठीक है । किन्तु m 
नहीं, यहाँ भी इस तरह सहज में छुटकारा नहीं हा सकता | 
कर्मे को इस तरह नियमित करना चाहिए जिससे उसका बन्धन 
आप ही आप शिथिल पड़ जाय । इसी बात पर लव्य रख कर, « 
Sa कर्म शुभ हें और कोन अशुभ, इसका निर्णाय करना 
होगा | 

; अन्यं सम्प्रदायवाले कहते है कि यह संसार भगवान्‌ को 

C लीला हे । इसी लीला में भगवान के प्रेम और आनन्दं का | ri 
‘agua कर सकने से ही मनुष्य-जीवन सार्थक हाता &I 
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वास्तव में देखा जाय ता यह सार्थकता का उपाय भी 
पूर्वोक्त दोनो सम्प्रदायां के उपायों से भिन्न नही है। अपनी 
वासना को कम किये विना भगवान्‌ की इच्छा का अनुभव नहीं 
किया जा सकता | भगवान्‌ की इच्छा में अपनी इच्छा को छोड़ 
देने का ही नाम मुक्ति हे। उसी मुक्ति को ध्यान में रखकर 
शुभाशुभ कमों' का निश्चय करना होगा | 
अद्धतानन्द को प्रधान माननेवाले भी वासना-मोह को 
कारने के लिए उद्यत हैं। जो लोग कर्मपाश से छुट जाना ही 
सक्ति समभते हैं, वे भी वासनाओं को जडसूल से उखाड़ 
डालना चाहते है आर जो भगवान्‌ के प्रेम में अपने को मिला 
देना चाहते हैं वे भी विषय-वासना के त्याग के पक्षपाती &I 
_ भिन्न भिन्न सम्प्रदाय के उपदेश यदि केवळ शाब्दिक 
होते, यदि वे उपदेश केवळ जानने और सुनने ही के लिए होते 
àr निःसन्देह हम लोगों में आपस में वड़ा विरोध होता । परन्तु 
वैसा नहीं है। इन सम्प्रदायों ने अपने इन. भिन्न भिन्न सिद्धान्तो 
के अनुसार काम करने का भी प्रयत्न किया 21 वे सिद्धान्त 
चाहे जितने सूकम या स्थूल हा ओर उनके अनुसार कार्य करने 
के लिप चाहे जितनी दूर तक जाना पड़े, हमारे धमे-गुरू git 
ने निर्भीक चित्त से सब स्वीकार करके उन सिद्धान्ता को कर्म 
के द्वारा सफल करने का प्रयत्न किया है। भारत ने कभी किसी 
बड़े काम को असाध्य या सांसारिक जीवन के साथ असंगत 
समभ कर कायरता के मारे केवळ कहने की वात नहीं वना 
` रक्खा। यही कारण हे कि जो भारत एक समय मांसभोजी था 
वहा आज पायः निरामिषाशी होगया है । संसार में ऐसे 
दृष्टान्त और कहीं नहीं पाये जाते। जो यूरोप-जातीय परिवर्तेन 
म gatar ही देखते हैं वे यह कह सकते हैं कि खेती का चलन 
: हे आथिक सुविधा के लिए भारत ने गोमांस-भक्तण का 
ake किया है। परन्तु मनु आदि धर्मे शास्त्रा में विधान रहने 
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पर भी सब प्रकार का मांस खाना, यहाँ तक कि मत्स्य-भाजन 
सी, भारत के अनेक स्थानों से उठ गया है | किसी प्राणी की 
हिँसा मत करो, इस आज्ञा का पालन जैन लोग बड़ी दृढ्ता से 
करते EO इस आज्ञा के पालन में वे सांसारिक खुविधा-अखु- 
विधा की पर्चा नहीं रखते | Í 
अस्तु | तत्त्वज्ञान जिस पद्‌ तक पहुँचा हे वहाँ तक कमे 
को भी भारतवर्ष घसीट ले गया है| भारत ने axa ओर कमे 
में भेद नहीं साना । अतएव यहाँ कमे ही aa समझा जाता है। 
हम कहते हें कि मनुष्यों के सारे कमा का अन्तिम च्य हे कमे 
से मुक्ति और मुक्ति के लिए कमे करना ही धमे हे | 
यह वात पहले ही कही जा चुकी है कि भारतीयों के धार्मिक 
खिद्धान्तें में चाहे जितना विरोध हो, किन्तु कमे a कुछ भी भेद | 
नहीं है । अद्वैत तत्त्व के अनुभव को ही सक्ति मानिए, या प्राचीन 
संस्कारो के विनाश को हो. aim कहिए, अथवा भगवान के 
अतुल प्रेमानन्द के अनुभव में ही समकिए, प्रकृति-भेद के अनु- 
` सार चाहे जो मुक्ति का May अपनी ओर चित्त को आकृष्ट 
करे, सुक्ति-मार्ग में जाने के उपायों में एक तरह की एकता है। «० 
मञुष्य के सव कर्मा को निवृत्ति की ओर लगाना ही वह एकता 0 
है । एक सीढ़ी जैसे दूसरी सीढी का. नाँघने का उपाय है वैसे... 
e भारत में कमे ही कर्म को नाँघने का उपाय माना गया हे | i 
भारत के समस्त शाख आर पुराण यही, उपदेश देते हें । भारत ' 
का समाज इसी भाव पर स्थापित ह्या है । : 
यूरोप ने mH को ही कर्म से सुक्त होने की सीढी नहीं 
बनाया | उसका लक्ष्य केवळ कर्म ही है । इसी कारण यूरोप के _ 
कर्म-युद्ध का अन्त नहीं है । वहाँ का कमे दिनों दिन विचित्र | 
और बृहत्‌ हातां जाता है। वहाँ के सभी मनुष्यों का उद्देश्य हे | 
i कमै में सफलता पाना | यूरोप का इतिहास कमे का et 
इतिहास हे। 
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यूरोप की दृष्टि मे कर्मे का बड़ा महत्त्व है, अतएघ कमे करने 
के सम्बन्ध मे सब स्वाधीनता चाहते हें । हमारी जो इच्छा हे 
वही करेंगे । वह स्वाधीन इच्छा जहाँ पर दूसरे की काम करने 
को स्वाधीनता ae मिटाती हे, वहीं केवल कानून की ज़रूरत हे । 
इस कानूनी शालन के बिना बहाँ के समाज में हर एक की यथा- 
सम्भव स्वाधीनता ह ही नहीं सकती | अतणव यूरोप के 
समाज म सारा शासन अर शासन का अभाव प्रत्येक मनुष्य.) 
की इच्छा को स्वाधीन बनाने के लिए ही कल्पित है। 

भारतवर्ष ने भी स्वाधीनता चाही हे, परन्तु वह स्वाधीनता, i 
एक-दम सव कस्मों से स्वाधीन होना हे हम जानते हैं कि हम || 
लोग जिसको संसार कहते हैं उसमें कर्म का ही कर्तृत्व हे, 


मनुष्य उसका चाहनमातर È | जन्म से लेकर मत्युपर्यन्त हम i 
साग पक वासना के WAAL दूसरी वासना, एक कमे के पीछे i 
दू > e a EN MOM AM 26 0^ GS. : 
सः कमे का लादे रहते हैं। दम लेने की भी फुरसत नहीं -। 


मिळती । अन्त में उन कर्मो' का दूसरे के सिर लाद कर i 
एकाएक हम सत्यु के गढ़े में गिर जाते हैं। वासनाग्रोकी | 
चाट से जन्म भर अनन्त कमे करते जाना एक प्रकार कौ: 
Seri हे । इसी गुलामी की जड़ saga भारत का | 
अभीष्ठ है। . 4 Ae, | | 
इस प्रकार लक्ष्य के भिन्न होने के कारण ही यूरोप ने अपनी C ? 
वासना का यथासम्भव स्वाधीनता दे दी है, ओर भारत ने 
उन्ह यथासम्भव कम करने का उद्योग किया है। बासना से 
किसी दिन भी शान्ति प्राप्त होने की आशा नहीं हे | वह 
पारणाभहीन कमे करने की चेष्टा को amar करती है। इसी 
के हम वासना का ऊधम समभते हैं अर उसे दूर करने का 
उद्योग करते हैं। यूरोप का कहना है क्रि वासना किसी परिणाम 
पर नहा पहुचाती, वह निरन्तर हमारी उद्योगशक्ति का जगाये 
रहती है, यही उसका गौरव है। यूरोप कहता हे कि 'प्राप्तिः में 
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नहीं, 'प्रयल' में आनन्द है | किन्तु भारत कहता है कि जिसको 
तुम लाग rU समभते हा उसमें अवश्य आनन्द नहीं हे; 
क्योंकि उख ‘Aa’ में हमारा प्रयल्ल समाप्त नहीं हा जाता। उस 
सिद्धि के प्राप्त होने से हमारे प्रयत्न का Bea नहीं हाता | वह 
प्ति' हमें दूसरी ‘ore की आर खींच ले जाती 21 प्रत्येक 
प्राप्ति' का. “परिणाम? समझ कर- हम धोखा खाते EOD पीछे जान 
पड़ता है कि यह परिणाम नहीं है। जिसकी प्राप्ति? a हमारी 
| शान्ति है, हमारे प्रयल की समाप्ति है, उससे यह भ्रम हमें भ्रष्ट 
i कर देता हे । यह भ्रम हमको किसी तरह छोड़ना नहीं चाहता | 
| अतएव उस युक्ति से tra रखनेवाली वासना को हम 
कमज़ोर कर Sd | हम कमे पर विजय प्राप्त करगे, कमे का 
प्रभुत्व अपने ऊपर न होने देंगे ।. 
si हम लोगों के' ग्रहघम, सन्यास-धरसे,. आहार, विहार wma. 
8 के नियम-संयम, वैरागी भिज्ञुका के जान से लेकर तत्त्वज्ञानिया 
| की शास्त्रव्याख्या तक में सर्वेच. इसी भाव को प्रधानता हे |` 
i किसान d लेकर परिडतपर्यत्त सभी यह कहते है कि हमने 
i यह दुलेभ मलुष्य-जन्म o मुक्तिमार्ग के अनुगामी होने के लिए-- 
| इस अनन्त ससार-चक्र के आकर्ष ण से परित्राण पाने के लिए-- 
| पाया हे। | : 
संस्कृत-भाषा में 'भव' शब्द का अर्थ हे Sav | भव का 
बन्धन अर्थात्‌ हाने का AAA, हम काटना चाहते हे | 


हक 


इस प्रकार की भयानक स्वाधीनता पाने के लिए प्रयत्न 
व अच्छा है या बुरा, इसका विचार करना बड़ा ही कठिन 
है। जो स्वभाव से ही विरक्त हैं, वे आसक्त मनुष्या से मिलकर» 
विपत्ति मे पड़ सकते हें | कभी कभी ते उनके लिए प्राणसङ्कट 
भी उपस्थित हा सकता है | अन्य पक्ष में यह कहा जा सकता हे 
कि मरना-जीना ही सार्थकता की चरमसीमा नहीं हे। एक 
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समय फ्रांस थे राष्ट्रविश्षव उपस्थित हुआ at, उस समय फ्रांस 
ने अपनी स्वांधीनता के एक विशेष आदर्श की रक्षा करने का 
Hep किया था | उस चेष्टा में फ्रांस के प्राणों पर आं बनी थी। 
यदि उस प्रयत्न में फ्रांस की mer ही हा जाती तो कया इससे 
उसका गारव कम हाता ? एक मनुष्य नदी में: डूब रहा हे, | 
दूसरा ATs उस Zit हुए को रक्षा करने के लिए नदी में | 
कूद पड़ा आर वह ES कर मर गया । किन्तु एक तीसरा मनुष्य 
नदी के किनारे चुपचाप बैठा रहा, इसलिए कया आप किसी के '* 
माण बचाने को चेष्टा को जानजोसिम का काम कह कर बुरा 

` कहेंगे ? इल समय पृथ्वी के सब देश बासना की आग का 
FAG आर कमे के उपद्रव को उत्कट बना रहे हें। यदि आज oc 
भाएतवप--जड़-भाव से नहीं, मूढ़भाव से नहीं-जागते हुए... o 
STHG-HIT खं इस वासना-क्षय के आदर्श को, इस शान्ति की . : 
१वेजयपताका का, विश्वव्यापी रुधिराक्त-विप्तव के ऊपर 

Agere esas से धारण करके मर सकता तो और सब 


इस Ale जितना ARTA, कन्तु सत्यु इसका अपमान कभी 
न करता। 


a amm u ah Sy Jy ow m» 


किन्तु इस विषय में आर अधिक विचार करने के लिए यह | 
| स्थान उपयुक्त नहीं है। स्थूल वात यह यूरोप के इतिहास | 
t के साथ भारत के इतिहास की तुलना नहीं हा सकती, इस बात i 
का हम बार वार YS जाते हें | भारत का अतीत और 3 

* जिस सूत्र म शु था हुआ हे उसके जानने के लिए शास्त्र,-पुराण, 
काव्य तथा सामाजिक घत-उत्सव आदि का सूच्म निरीक्षण 
करना AMET | भारत के इतिहास में राजवंश का वर्णन नहीं 
है, इस कारण उसे भली बुरी सुनाने से काडे लाभ नहीं हो 
सकता । यह वात हम लोगों को भूल जानी चाहिए कि 


s an के इतिहास के समान भारत का भी इतिहास बनाना 
EN i 
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इस इतिहास की वहुत सी सामग्री वाद्ध-साहित्य में वतेमान 
A e N 
हे. । बहुत दिनों खे हस लोग इस शास्त्र का अनादर करते आये 
हे | परन्तु देखते हैँ कि यूरोपीय परिडतगण इस शास्त्र के उद्धार 
के लिए प्रयत्न कर रहे है. और हम dur उनके पीछे पीछे चलने 
में चेडे हें । हम लोगों के लिए यह बड़ी 


के अवसर की प्रतीक्षा 
ही लज्जा की वात है ॥ गवनेमेणएट के पास जाकर भित्ता की 


i 

r4 

याचना करने ही में हम लोगों का देश-प्रेम समाप्त हो जाता है | 
| कया सारे देश में चार पाँच भी ऐसे मनुष्य नहीं निकळेगे जो 
| Hamat के उद्धार का अपने जीवन का वत बनावे * बोद्ध- 
| के विना इस समय भारत का इतिहास अन्धा 


साहित्य के ज्ञान i 
बना हुआ है | इस बात को जानकर भी क्या देश के नवयुवक 


a इस ओर ध्यान न a? 


पिद्यावाचस्पति समाति संग्रह | 


1 


1 


(oz 


| ॥ इति ॥ 
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